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内 容 简介 

征 谁 ， 陪 护 毛泽东 走 完 生 命 的 最 后 旅程 ? 琴 锦 云 ， 一 个 普通 义 非 
几 的 姑 妇 。 理 锅 云 和 毛泽东 随和 多 相处 ， 度 过 了 489 个 日 夜 。 她 是 毛泽东 
最 后 一 段 生命 旅程 的 见证 人 。 本 书 作者 通过 对 天 锦 云 等 毛泽东 身边 陪 
护 人 员 的 访谈 ， 实 录 毛 泽 东 半年 生活 的 真实 景象 。 其 中 包括 他 对 政治 
运动 、 政 治 人 物 的 影响 评价 ， 对 文史 名 者 、 电 影 戏剧 的 独到 见解 ， 与 
身边 周围 人 物 的 关系 态度 ， 对 日 党 生活 的 好 恶 兴趣 等 ， 记 录 真 实生 
动 ， 并 配 有 60 多 幅 相 关 图 片 ， 是 了 解 毛泽东 最 后 岁月 的 难得 资料 。 
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最 后 一 名 等 灵 人 


是 &Euml;&not;， 陪 伴 着 毛泽东 度 过 了 生命 的 最 后 时 刻 ? 是 
&Eumli&not; ， 护 理 着 他 走 完了 生命 的 最 后 旅程 ? 

是 她 ， 天 饥 云 ， 一 个 普 普 通通 的 姑娘 。 

重 锅 云 ， 对 人 们 来 说 ， 是 个 陌生 的 名 字 。 如 果 查 查 1976 年 9 月 13 日 
的 报纸 ， 你 可 以 在 给 毛 主 席 守 灵 人 的 长 长 的 名 单 中 找到 。 盏 锦 云 ， 最 
后 一 名 守 灵 人 “。 她 的 知名 度 儿 乎 是 零 。 然 而 ， 束 是 她 ， 却 和 一 个 伟人 
朝夕 相处 ， 日夜 相伴 ， 度 过 了 489 个 白天 与 夜晚 。 

她 ， 是 毛泽东 最 后 一 段 生 命 旅程 的 见证 人 。 

一 个 普 普 通通 的 姑娘 ， 怎 么 会 在 毛泽东 的 晚年 ， 来 到 他 的 号 边 ? 
是 偶然 ? 是 必然 ? 是 机 遇 ? 是 有 缘 ? 








半 个 小 同乡 (1) 


世锦 云 ， 是 个 湖北 姑娘 ，12 岁 束 考 入 了 空 政 歌 舞 团 。 还 是 少年 时 
代 的 小 备 ， 束 已 楚楚 动人 : 身材 顾 长 ， 皮 肤 白 晰 ， 容 貌 秀丽 ， 特 别 是 
那 一 双 明 澈 如 水 的 眼睛 ， 总 像 在 诉说 着 什么 。 一 眼看 上 去 ， 她 束 是 个 
舞蹈 演员 的 好 盏 子 。 她 被 选 进 了 舞蹈 学 员 班 。 这 是 1959 年 的 事情 。 

那 时 候 ， 中 南海 的 首长 们 ，&frac34;&not; 常 性 的 娱乐 活动 就 是 跳 
舞 。 几 乎 每 周 有 一 两 次 ， 一 般 安排 在 周三 和 周 六 。 军 队 文工团 ， 从 政 
治 上 比较 可 靠 ， 每 个 团员 都 &frac34;&not; 过 了 一 道道 入 伍 的 政审 。 从 
组 织 上 ， 便 于 调动 ， 招 之 即 来 ， 挥 之 即 去 ， 纪 律 严 明 。 

空 政 歌 舞 团 的 一 些 舞 蹈 演员 ，&frac34;&not; 过 了 政治 上 上、 作风 
上 、 生 活 上 的 严格 审查 之 后 ， 可 以 进 中 南海 ， 去 完成 陪 首长 跳舞 的 任 
务 o 

那 时 的 小 二 ， 只 有 14 几 ， 按 理 是 没有 资格 承担 这 样 的 任务 的 。 去 
中 南海 跳舞 的 是 些 老 同 志 ， 当 然 ， 所 谓 “ 老 ”>， 其 实 也 不 过 只 有 二 十 几 
罗 。 但 天 长 日 入 ， 这 些 老 同志 有 的 结 了 婚 ， 有 的 要 生 孩 子 ， 再 加 上 演 
出 任务 也 重 ， 因 而 领导 &frac34;&not; 过 请 示 批 准 之 后 ， 束 决定 带 些 小 
学 员 进 去 见习 见习 ， 熟 悉 熟 悉 ， 好 接 老 同 志 的 班 ， 孟 锦 云 束 是 被 选 中 
鸭 消 学 员 中 的 一 >i: 

1963 年 4 月 的 一 天 ， 当 小 重 听 说 让 她 去 中 南海 “出 任务 ?时 ， 她 的 心 
禁不住 尾 翌 地 跳 着 ， 是 紧张 ， 是 兴 耕 ， 还 是 胆 慎 ， 也 许 是 这 一 切 的 综 
合 吧 ! 总 之 她 自己 也 说 不 清楚 。 她 按 探 不 住 目 己 的 激动 > 以 前 
&rfrac34;&not; 常 看 到 一 些 老 同志 被 车 接 走 了 ， 人 们 不 敢 打听 。 她 们 的 
去 向， 她 们 去 执行 的 任务 ， 她 们 回来 之 后 ， 那 种 春风 得 意 的 样子 ， 毕 
葛 被 人 们 猜 到 或 昕 到 了 一 些 真 情 。 

小 备 终 于 也 要 加 入 这 个 令 人 亚 莫 的 行列 之 中 ， 她 也 可 以 去 中 南海 
了 o 




















这 是 个 星期 六 的 下 午 ， 小 孟 和 七 八 个 文工团 员 早早 地 换 好 便服 。6 
点 多 钟 ， 中 南海 开 米 了 一 辆 吉普 车 ， 她 们 挤 挤 挨 挨 地 坐 了 过 去 ， 由 北 
海 那 边 驶 向 中 南海 。 车 上 她 们 &Euml;&not; 也 不 说 什么 ， 此 时 ， 她 们 
不 需要 什么 语言 的 交流 。 车 从 灯 市 口 同 福 夹道 的 大 院 出 发 ， 不 一 会 儿 
束 从 北 门 进入 了 中 十 海 。 车 停 在 一 栋 中 国 古 典 式 的 建筑 物 门 口 ， 她 们 
下 了 车 ,被 人 带领 着 ， 脚 步 轻 僵 ， 匆 匆 地 走 过 一 条 长 亡 ， 看 到 一 个 北 
开 的 红 门 ， 门 额 上 写 厦 “ 春 基 详 *。 她们 走 了 进去 ， 先 是 脱 挂 衣 帆 的 门 
厅 ， 再 进 一 道 门 瓯 是 舞厅 了 。 这 时 的 舞厅 里 显得 很 安静 ， 只 有 几 个 工 
作 人 员 在 忙 着 摆 放 茶点 ， 小 声 地 试 放 首 乐 。 

小 下 和 几 个 女 伴 坐 在 软 垫 靠背 椅 上 等 候 ， 老 同志 此 时 显得 轻松 随 
便 ， 她 们 之 间 还 不 时 地 人 小声 谈论 着 什么 。 而 新 来 的 小 重 却 紧张 ， 眼 前 
的 一 切 使 她 感到 新 奇 ， 但 又 似乎 和 临 来 之 前 所 想象 的 大 相 径 庭 。 这 里 
不 是 想象 的 水 唱 宫 ， 也 不 是 故宫 里 的 金 厄 殿 ， 这 里 是 一 个 显得 安 谥 、 
恬静 的 大 厅 ， 光 线 柔 和 和， 四 周 的 沙发 、 软 椅 干 净 得 一 持 不 染 。 这 里 的 
一 切 显得 舒适 ， 里 然 是 中 国 上 古典 式 的 大 厅 ， 但 内 部 的 装修 又 是 现代 化 
的 ,日 色 帷 晶 几 近 素 地 ， 内 着 亮光 的 上 暗 黄 色 的 地 板 ， 镶 内 在 墙 上 的 造 
型 各 异 的 壁灯 散发 着 柔 和 的 光 ， 有 的 像 一 串 串 葡萄 ， 有 的 像 美 人 鱼 ， 
有 的 又 像 火 炬 ， 有 的 像 马蹄 连 。 

小 备 环 视 着 ， 发 现 舞 厅 右 角 有 个 小 舞台 ， 这 大 概 是 乐队 伴奏 的 地 
方 吧 ? 舞厅 的 左 侧 还 有 一 个 门 与 走廊 相通 。 看 着 ， 等 着 ， 她 的 心 稍 稍 
i 半生 

7 点 多 钟 ， 文 工 团员 们 一 阵 骚 动 ， 有 人 起 立 ， 有 人 轻 轻 叫 了 一 
声 ,“ 朱 老总 ! ” 朱 老 总 首先 来 到 ， 他 步子 迈 得 大 而 有 力 ， 他 挺 胸 昂 
首 ， 腰 背 手 直 ， 罕 一 件 日 布 衬 家， 灰色 西装 以 。 他 的 脸色 是 黑 红 色 
的 ， 他 的 一 举 一 动 仍 保持 着 军人 的 风采 ， 他 哪里 像 个 70 多 岁 的 老人 ! 
小 秋 跟 着 老 同志 &Oacute;&not; 上 去 ， 老 同志 把 新 来 的 小 同志 一 一 介绍 
给 朱 老 总 ， 这 时 小 重 却 一 点 也 不 紧张 了 ， 真 奇怪 。 












































不 一 会 ， 刘 少 奇 和 王光美 也 来 路 钴 。 他 俩 的 舞步 平稳 而 轻快 ， 不 
像 朱 老总 跳舞 ， 朱 老总 的 跳舞 ， 人 简直 像 是 在 操练 。 

晚上 10 点 多 钟 ， 舞 厅 里 的 人 忽然 纷纷 起 立 ， 乐 曲 停止 ， 舞 步 停 
驻 ， 毛 主席 来 了 。 

毛 主 局 从 左 侧 那 个 红 门 稳步 走 入 舞厅 。 小 二 站 在 那里 ， 奖 痴 地 ， 
忘 了 自己,， 坊 了 周围 的 一 切 。 这 就 是 毛 主席 ?“ 东 方 红 ， 太 阳 升 ， 中 国 
出 了 个 毛泽东 &iexcl;&not'&iexcl;&not;” 她 耳 边 突然 啊 起 了 这 首 歌 。 毛 
泽 东 ， 束 是 眼前 这 个 人 吗 ? 束 是 这 个 离 目 己 不 到 两 米 远 的 人 ? 他 虽 高 
大 ， 但 他 也 如 凡人 般 地 微笑 着 ， 回 众人 点 头 。 他 是 领袖， 他 也 来 路 
舞 ? 这 一 切 似 乎 有 些 不 可 思议 ， 但 这 的 的 确 确 是 摆 在 眼前 的 事实 。 

毛 主 厚 来 了 ， 他 的 压 束 极为 随便 。 目 然 ， 大 概 越 是 领袖 ， 越 不 需 
要 打扮 吧 ， 他 本 续 的 内 容 已 足以 使 人 注目 了 。 只 见 他 一 号 灰色 中 山 
装 ， 并 不 笔 插 ， 袖 简 又 肥 又 长 ， 几 乎 遮 手 一 半 ， 特 别 是 那 条 过 分 肥大 
的 裤子 ， 更 显得 宽松 ， 舒 适 ， 更 增添 了 洒脱 之 感 。 





半 个 小 同乡 (2) 


主席 已 坐 在 专门 为 他 准备 的 沙发 上 。 一 名 服务 员 端 着 盘子 走 过 
来 ， 盘 子 上 放 着 白色 的 打 湿 了 的 毛巾 ， 毛 主 局 拿 起 毛巾 探 了 擦 脸 和 
手 。 只 见 服务 员 小 声 跟 主 席 讲 了 名 什么 ， 主 厚 轻 轻 点 点 头 。 不 多 时 ， 
小 舞台 上 的 乐队 奏 起 了 舞曲 。 在 众人 目光 的 集中 之 下 ， 一 个 女 文 工 团 
员 ， 一 个 &frac34;&not; 彰 来 跳舞 的 老 同 志 ， 走 到 主 厚 面 前 ， 微 微 倾 
喘 ， 伸 出 臂 掌 ， 作 出 邀请 姿势 ， 主 席 会 意 ， 站 起 来 ， 与 那个 文工团 员 
路 起 了 舞 。 

全 场 人 的 目光 ， 像 舞台 的 退 光 一 样 ， 在 追随 着 主席 和 那个 文工团 
员 。 

小 亚 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 看 着 主席 如 何 跳舞 。 主 席 的 舞步 很 大 ， 
总 是 在 地 板 上 蹄 着 ， 他 高 大 的 导 颈 不 怎么 灵活 地 在 移动 着 ， 像 在 蹄 着 
地 板 走 步 。 一 边 跳 ， 主 席 还 一 边 与 那个 文工团 员 谈 天 。 主 司 并 不 像 初 
学 跳舞 的 人 那样 ， 总 往 脚 砍 下 看 。 他 显得 很 轻松 ， 训 不 拘泥 。 这 大 概 
是 必然 的 ， 作 为 一 国之 首 的 主 夯 ， 有 什么 放 不 开 呢 ? 一 个 舞曲 壮 奏 完 
毕 ， 很 巧 ， 正 好 转 到 为 主 忆 设置 的 沙发 那儿 ， 那 位 文工团 员 用 手 往 沙 
发 那 边 一 伸 一 一 说 巧 ， 也 是 人 为 安排 出 来 的 “ 巧 ”。 乐队 的 指挥 在 处 理 
一 段 舞 曲 时 ， 要 观察 主 忆 跳舞 的 位 置 ， 跳 了 几 圈 之 后 ， 指 挥 要 让 乐曲 
停 得 恰到好处 ， 也 融 是 正好 主席 转 到 他 的 沙发 那儿 时 ， 舞 曲 也 目 然 结 
束 o 

这 不 能 不 是 进 中 南海 为 首长 们 ， 为 毛 主席 的 舞会 伴奏 时 ， 乐 队 演 
舌 的 特殊 技巧 ， 为 此 他 们 是 反复 训练 ， 撞 索 过 的 。 从 指挥 到 乐队 队 
员 ， 哪 一 个 不 是 怀 着 无 限 焉 福 、 无 限 采 兆 、 无 限 崇 敬 的 心情 来 为 首长 
服务 呢 ， 那 一 切 的 安排 当然 是 万 无 一 失 的 。 乐 队 队 员 目 然 也 是 同 舞蹈 
演员 一 样 ，&frac34;&not; 过 严格 挑选 的 ， 出 身 不 好 、 表 现 不 好 的 人 ， 
很 难 有 这 种 机 会 。 


























主席 和 那个 文工团 员 停 在 了 主席 的 沙发 那儿 ， 女 文工团 员 用 手 往 
沙发 那 边 一 伸 ， 主 遍 便 走 向 沙发 ， 坐 下 来 休息 了 。 

小 互 观看 着 这 里 发 生 的 一 切 。 她 的 目光 ， 一直 追 随 着 主席 ,仿佛 
要 尽量 从 他 和 刁 上 发 现 出 些 秘密 来 ,但 看 着 看 着 ， 那 种 神秘 感 英 名 其 妙 
地 消失 了 。 主 语 是 领袖 ， 也 是 个 凡人 昵 。 他 不 也 在 说 ， 也 在 笑 ， 也 在 
随 着 广东 首 乐 的 人 舞曲， 一步 步 向 前 同 后 ， 问 左 疝 右 地 走 大 跳舞 吗 ? 

叉 一 自 人 舞曲 开始 了 ， 是 欢快 的 《 喜 相 着 》。 主 局 侧 脸 ， 好 像 突然 
发 现 了 小 孟 ， 他 对 她 笑 了 。 小 孟 也 在 意识 到 的 一 刹那 间 ， 辣 着 主 局 报 
之 一 笑 ， 有 后 揽 入 ， 有 点 生硬 ， 有 扣 不 自然。 她 太 没 有 思想 准备 了 ， 
但 机 敏 的 小 孟 毕 况 看 出 了 主席 的 意图 。 她 的 感觉 ， 她 的 判断 是 绝对 准 
确 的 ， 她 慌忙 站 起 来 ， 同 主语 面前 走 去 ， 做 出 了 请 主 局 跳 细 的 邀请 动 
作 ， 也 学 着 前 面 那 个 老 同 志 的 样子 。 主 席 笑 着， 微笑 着 站 起 来 ， 
&Agravei&not; 住 了 小 备 的 手 ， 同 她 辐 舞 场 里 走 去 。 这 时 ， 小 备 真 有 点 
手 丛 脚 乱 了 ， 刚 刚 消 失 了 的 神秘 感 又 升腾 起 来 ， 刚 刚 平 静 了 的 心 又 独 
烈 地 跳动 起 来 。 她 令 忙 上 阵 ， 不 知 该 怎么 跳舞 ， 什 么 地 奏 、 音 乐 、 舞 
步 ， 都 成 了 模糊 的 一 厂 。 她 不 知 该 进 哪 只 脚 ， 该 同 哪 一 边 转 。 此 时 的 
小 下 有 如 腾 云 要 筋 ， 尝 军 糊 糊 。 主 席 依 旧 对 她 微笑 ， 已 &frac34;&mnot; 
看 出 了 她 的 慌乱 。 主 席 轻 轻松 松 地 对 她 说 : “小 同志 ， 别 紧张 ， 你 的 舞 
步 不 错 啤 。” 

跳 着 跳 着 ， 小 孟 义 逐渐 感到 轻松 了 。 人 的 情绪 束 是 这 样 ， 再 紧张 
的 情绪 ， 也 不 会 永远 持续 着 ， 这 大 概 是 人 体 的 自然 规律 。 

“你 是 新 来 的 ? ” 

“我 第 一 次 来 。” 

“怪不得 没 见 过 你 。 小 同志 ， 叫 什么 名 字 ? ” 

“十 饥 云 。” 

“ 噢 ， 垣 锦 云 ， 跟 雷 夫 子 同 姓 。 这 个 名 字 好 听 ， 锦 上 添 云 比 锦 上 添 
花 还 美 昵 。 你 是 什么 地 方 人 ? ” 

“是 湖北 武汉 。” 











“ 噢 ， 湖 北 ， 一 湖 之 隔 ， 是 我 的 半 个 小 同乡 呢 ! ” 

&iexcl;&not;&iexcl;&not; 跳 舞 ， 内 聊 ， 小 孟 感 到 主 忆 是 个 很 容易 
亲近 的 人 。 主 局 的 亲切 自然 驱散 了 小 孟 的 紧张 、 居 乱 感 。 

天 这 样 ， 她 和 毛 主 砸 认识 了 。 

之 后 ， 小 于 几乎 每 周 都 要 去 中 南海 参加 舞会 ， 每 次 都 要 和 主 库 路 
舞 ， 主 砸 总 是 亲切 地 称 她 半 个 小 同乡 。 

小 备 开 始 在 主席 面前 无 拘 无 束 了 “。 她 的 单纯 、 机 敏 、 活 泼 ， 她 充 
满 了 稚气 的 发 问 ， 常 常 引得 主 厚 开 怀 大 笑 。 

“ 主 厚 ， 您 嘴巴 下 面 有 一 个 辣子 ， 听 我 奶奶 说 ， 这 是 有 福气 的 辣子 
呢 。” 

小 备 望 着 主席 ， 笑 睐 国 地 说 。 

主席 听 了 ， 看 到 小 备 日 日 净 净 的 脸蛋 上 ， 也 有 一 个 小 小 的 疙 子 ， 
便 笑 着 说 : 

“你 的 脸 上 也 有 一 个 姜 子 ， 那 你 也 有 福 噢 。>” 

“ 那 可 不 是 ， 您 的 疙 子 是 湖南 疙 子 ， 我 的 辣子 是 湖北 痣 子 ， 长 的 地 
放任 

主席 听 了 小 备 的 回答 ， 不 禁 哈 哈 大 笑 起 来 : 

“ 没 想到 ， 你 还 是 个 小 九 头 乌 昵 。” 

“什么 ?了 九 头 岛 ? ” 

“天 上 九 头 鸟 ， 地 下 湖北 伐 ， 你 知道 吧 ? ” 

“当然 知道 ， 九 头 乌 可 厉害 昵 。” 

“ 那 也 束 是 说 ， 你 这 个 小 九 头 乌 很 厉害 啦 。” 

“我 可 不 愿意 当 九 头 乌 ， 我 不 愿意 人 家 说 我 历 害 。” 

“ 噢 ， 还 有 这 么 大 的 顾虑 ? 我 可 愿意 当 个 九 头 乌 昵 ， 只 是 想 当 而 当 
不 上 噢 。” 

“我 寅 得 九 尖 鸟 不 好 昕 ， 怪 可 怕 的 。 暧 ， 我 们 武汉 的 黄 锥 楼 您 去 过 
I 

小 备 又 转 了 个 话题 。 




















“ 黄 箱 楼 ? 黄 锥 知 何 去 ， 和 镜 有 游人 处 。” 

提 到 黄 锥 楼 ， 主 局 显然 是 想起 了 他 写 的 那 首 词 ， 脱 口 便 吟 了 两 
铂 ] o 

主席 和 小 下 交谈 着 。 武 昌 鱼 的 鲜美 ， 孝 感 厅 糖 的 甜 香 ， 东 湖 的 美 
景 ， 包 山 蛇 山 的 故事 ， 武 当 山 的 传奇 &iexcl;&mnot;&iexcl;&not; 毛 泽 东 
都 是 那么 了 解 。 那 熟悉 的 神情 ， 仿 佛 是 在 谈论 自己 家 乡 屋 前 的 水 塘 、 
屋 后 的 全 竹 一 样 。 

小 备 在 主席 面前 显得 很 少 有 框框 ， 稚 气 十 足 ， 又 妩媚 动人 。 她 脸 
闫 上 &frac34;&not; 常 出 现 的 ， 似 乎 特 音 本 成 的 小 酒窝 ， 0 
娃娃 似 的 可 爱 。 她 那 双 忽 办 名 内 的 大 眼睛 ， 总 有 一 种 探索 的 神情 

主席 对 新 来 的 小 同志 很 喜欢 ， A 
尤其 喜欢 。 

渐渐 地 ， 这 些小 同志 ， 已 取代 了 那些 老 同 志 。 

中 南海 的 舞会 ， 仿 佛 是 一 座 桥 染 ， 联 系 着 这 些 文 工 团 员 和 中 南海 
里 的 大 人 物 们 ， 周 复 周 、 月 复 月 ， 年 复 年 。 

中 南海 的 舞会 啊 ， 瞬 间 的 快乐 ， 曾 带 给 人 们 永恒 的 回忆 














“一 号 问题 "(1) 


“文化 大 革命 "开始 了 ， 天 &#8226;&not; 地 覆 。 一 切 常规 早 被 打 
破 ， 中 南海 的 舞会 也 渐 少 至 停 。 

小 下 和 她 的 伙伴 们 ， 此 时 正 是 十 八 九 多 ， 风 华 正成 的 年 龄 ， 早 晨 
八 九 钟 的 太阳 。 他 们 目 然 是 激流 勇 进 ， 目 然 是 缀 闯 烈 烈 闲 革命 的 小 
将 。 

工业 学 大 庆 ， 农 业 学 大 寨 ， 全 国人 民 学 解放 军 ， 而 解放 军 又 要 学 
空军 ， 这 同 林彪 叶 群 对 空军 的 特殊 关怀 不 无 关系。 而 空军 文工团 义 是 
宣传 的 喉舌 ， 众 目 所 瞩 。 和 那些 年 轻 的 文工团 员 们 左右 着 空军 文工团 的 
大 革命 ， 甚 至 左右 着 整个 空军 的 大 革命 。 儿 名 小 将 们 的 言行 ， 有 时 甚 
至 能 预测 着 运动 鸭 发 展 方 癌 。 

“刘少奇 看 了 《&fracl2;&not 姐 》 后 ， 说 &fracl2i&not; 姐 可 以 死 ， 
为 什么 不 可 以 死 呢 ? ”一 个 小 将 这 样 传达 着 。 

围绕 着 &frac12;&not; 姐 的 “ 死 ”与 “不 死 *"， 小 将 们 传 出 的 消息 ， 展 
开 了 一 场 场 大 批判 党 内 最 大 的 走 资 派 况 然 公开 与 毛 主 忆 唱 对 台 戏 
Qiexcl: not: iexcl:;&not: 

“ 毛 主席 说 文 持 我 们 红旗 造反 团 。” 一 些小 将 这 样 宣传 。 

“ 毛 主 席 说 红旗 造反 团 是 黑 旗 造反 团 。” 一 些小 将 这 样 驳斥 。 

于 是 两 派 打 得 人 仰 马 &#8226;&not; 。 

一 个 普通 文 文工团 员 、 无 职 无 权 的 舞蹈 演员 ， 只 因 她 是 通天 人 物 
之 一 ，1971 年 结婚 时 门庭 大 市 ， 来 送礼 视 桂 的 人 ， 竞 然 挤 不 下 宽敞 的 
小 礼堂。 痪 喜 小 汽车 排 满 了 同 福 大 院 ， 直 排 到 同 福 胡同 口 的 几 百 米 之 
外 。 叶 群 、 吴 法 宪 &iexcl:8mot;&iexcl;8not: 纷 至 省 来 。 

文工团 早已 分 成 两 大 派 。 一 派 名 日 “硬骨头 革命 造反 团 *。 一 派 称 
为 “红旗 革命 造反 团 *。 两 大 派 ， 针 锋 相 对 ， 势 不 两 立 。“ 红 旗 ” 造 反 
团 ， 一 举 硬 烂 “ 便 骨头 ”造反 团 ， 古 牌子 ， 抢 大 印 ， 天 &#8226;&not; 地 
柳 o 


























“ 便 上 骨头 盖 被“ 红旗? 称 之 为 “时 骨头 ”的 小 将 们 感到 十 分 迷 习 ; 
党 啊 ， 你 在 哪里 ? 毛 主 席 ， 你 老人 家 可 了 解 我 们 的 心意 ? 

小 将 们 迷茫 ， 老 将 们 目 然 看 在 眼 里 ， 老 将 们 把 小 将 悄悄 叫 到 一 
劳 ， 悄 悄 出 主意 : “你 们 不 是 去 过 中 南海 ， 去 过 毛 主 局 那儿 吗 ， 现 在 为 
什么 不 去 ? ”这 一 语 真 是 道破 天 机 ， 述 津 指 路 。 小 将 们 立刻 悦 然 大 悟 ， 
心领神会 。 

1967 年 的 元 旦 刚 过 ， 小 乔 和 四 个 &Ocirci&not; 来 &frac34;&not'; 当 
去 中 南海 跳舞 的 小 将 们 ， 走 在 中 南海 西 侧 的 府 右 街 上 。 眼 望 红 墙 ， 目 
从 1966 年 8 月 的 红 卫 兵 运动 席卷 全 国 ， 他 们 已 &frac34;&not 有 好 长 时 间 
没 来 中 南海 了 ， 每 周三 、 六 的 舞会 ， 早 已 停止 ， 音 命 时 期 ， 哪 能 按 部 
束 班 。 但 毛 主 席 他 老人 家 眼下 日 理 万 机 ， 能 见 我 们 吗 ? 可 非常 时 期 ， 
特殊 情况 啊 ， 试 试看 吧 。 

小 将 们 来 到 中 南海 西门 ， 回 显得 十 分 威严 的 门卫 战士 说 明 来 
意 : “我 们 要 见 毛 主席 。” 要 见 毛 主 席 ? 谈何容易 ， 战 士 用 疑惑 的 目光 
审视 着 她 们 。 看 着 这 几 个 年 轻 又 漂亮 的 文兵 ， 卫 兵 也 感到 新 奇 。 

“我 们 有 重要 情况 同 毛 主 局 汇报 ， 毛 主 友 认得 我 们 。 你 不 相信 ， 往 
里 打 电 话 问 问 。” 

卫兵 被 纠缠 得 实在 没 法 ， 只 好 派 人 往 里 打 电 话 请 示 ， 不 到 十 分 钟 
的 工夫 ， 里 面 传 出 话 来 : “主席 同意 见 。” 

小 二 和 几 个 伙伴 ， 由 警卫 人 员 带 领 ， 进 了 毛 主 局 的 客厅 。 没 有 想 
到 ， 毛 主席 已 在 等 候 她 们 了 。 

在 毛泽东 不 断 被 神化 的 年 代 里 ， 她 们 能 与 主席 见面 ， 那 仿佛 是 发 
生 在 天 国 里 的 事情 。 她 们 觉得 ， 此 时 的 主席 不 再 是 春 夭 帝 里 跳舞 的 那 
个 主 忆 ,不 再 是 那个 可 以 随便 聊天 ， 随 便 说 说 笑 笑 的 那个 主席 了 ， 她 
们 和 当时 全 国人 民 的 感觉 一 样 ， 主 席 是 统帅 ， 是 舵手， 是 党 的 化 吴 ， 
是 红 太 阳 &iexcl:&not':&iexcl:&not 

“主席 ， 您 好 ! ” 



































“好 久 不 见 了 哪 ， 你 们 都 古 空军 的 小 同志 吧 。 你 是 小 板 综 ,你 古田 
大 头 ， 你 是 小 于 ,我 的 半 个 小 同乡 ， 我 没有 说 错 吧 ? ” 

“主席 ， 您 的 记性 真 好 ， 您 说 得 都 对 。” 

“我 们 找 您 谈 我 们 团 里 的 文化 大 章 命 来 了 。” 一 个 小 将 大 胆 地 开 了 
dl 

“ 噢 ， 找 我 谈 文 化 大 讲 命 ， 好 啊 ， 那 束 谈 谈 看 。” 

“我 们 团 里 阶级 斗争 太 复 杂 了 ， 我 们 那里 有 个 反动 组 织 ， 叫 红旗 造 
反 团 ， 实 际 上 有 是 黑 旗 造反 团 ， 里 面 有 不 少 地 主 资本 家 的 狗 嘎 子 。” 

“他 们 镇 压 章 命 派 。“” 

“他 们 打 着 红旗 反 红 旗 。” 





“一 号 问题 "2) 


“他 们 把 章 命 派 打 成 反 草 命 派 ! ” 

“我 们 那里 的 牛 史 蛇 神 太 猩 狂 了 ! ” 

“ 章 命 派 受 压 。” 

小 将 们 七 嘴 八 舌 ， 恨 不 得 一 口气 把 全 部 要 说 的 话 都 说 完 。 小 将 们 
越 说 越 激动 ， 越 说 越 兴 备 ， 有 人 甚至 流 着 眼泪 。 

毛 主 遍 静 静 地 听 着 ， 不 言 不 语 ， 安 之 大 素 。 他 拿 起 一 文 烟 ， 秒 成 
两 截 ， 把 半截 插 到 烟 嘴 上 ， 然 后 义 拿 起 打火机 ， 把 香烟 点燃 。 然 后 才 
慢 慢 地 说 : “事物 都 是 一 分 为 二 嘛 ， 我 看 你 们 团 里 没有 那么 多 的 坏人 ， 
还 是 好 人 多 。” 

毛 主 遍 说 到 这 里 ， 稍 稍 停 了 一 下 ， 然 后 接着 说 : 

“你 们 看 古 不 是 这 样 呢 ， 要 团结 大 多 数 人 嘛 。” 

小 将 们 听 了 之 后 ， 并 没有 完全 和平 县 他 们 的 激动 之 情 。 

“我 们 团 里 确实 坏人 不 少 ， 他 们 高 我 们 是 保 呈 狗 。 我 们 就 是 要 扑 死 
保卫 无 产 阶级 章 合 路线。” 

“我 看 你 们 这 些小 同志 ， 很 有 革命 热情 。 你 们 空军 里 的 事情 ， 可 以 
去 找 叶 群 同 记 。” 

主席 说 着 ， 有 顺手 从 和 茶 儿 上 的 笔 简 里 ， 拿 起 一 术 红 杆 铅笔 ， 在 一 张 
日 纹 寺 写 下 JH 个 部 字 训 他 二 过 写 寺 过 哆 里 还 全 国有 与 守之 局 > :六 
数 看 人 人 汰 , 念 了 二 如 然后 在 几 个 名 学 的 下 边 ; 义 写 下 了 三 个 字 : 找 
叶 群 。 写 到 这 儿 他 将 笔 放 在 一 边 ， 并 没有 署 上 目 己 的 名 字 ， 似 乎 觉得 
没有 这 个 必要 。 

叶 群 ， 当 时 的 林 办 主任 ， 职 务 不 低 ， 能 量 更 大 。 林 彪 深 知 军权 的 
重要 ， 要 抓 军队 ， 不 能 不 先 抓 空军 。 他 们 和 空军 有 着 特殊 的 感情 ， 特 
殊 的 关系 ， 难 怪 儿 子 成 了 空军 作战 部 副 部 长 。 

叶 群 是 林彪 此 时 的 得 力 助 手 。 当 时 的 局 外 人 也 许 还 不 完全 清楚 ， 
吴 法 完 ， 当 时 的 空军 司令 ， 早 已 对 她 俯首 贴 耳 了 。 














毛 主语 的 一 张 普通 的 纸 片 ， 却 有 着 无 比 的 威力 ， 通 过 秘书 ， 送 到 
叶 群 手 里 。 叶 群 如 获 至 宝 ， 真 是 天 网民 机 ， 抓 住 空军 的 好 机 会 。 主 遍 
的 手书 啊 。 

在 京 西 宾馆 的 一 间 不 太 大 的 会 客厅 里 ， 叶 群 会 见 了 五 个 空军 来 的 
小 将 。 单 纯 至 诚 的 小 将 们 深 深 为 之 感动 : 叶 主 任 啊 ， 我 们 可 找到 了 
说 o 

“你 们 这 些 单 命 小 将 ， 都 是 左派 嘛 ， 我 们 都 是 为 了 一 个 音 命 目标 ， 
保卫 毛 主席 ， 保 卫 毛 主席 的 革命 路 线 。 你 们 空军 ， 吴 法 完 ， 吴 司令 ， 
是 毛 主席 司令 部 的 人 ， 你 们 要 相信 和 他。 你 们 空军 的 腿 长 ， 最 有 有 灵活 
性 ， 林 副 主 席 都 相信 和 你们。 你 们 有 事 找 吴 司令 商量 ， 我 是 文 持 你 们 
的 ， 林 副 主 砷 是 文 持 你 们 的 ， 我 代表 林 副 主席 癌 你 们 问好 ， 并 通过 你 
们 ， 癌 你 们 团 里 的 无 产 阶级 革命 派 问好 。” 

“我 们 一 定 要 忠于 毛 主 局 的 革命 路 线 ， 将 文化 大 革命 进行 到 底 ! ” 

“你 们 回 团 之 后 ， 好 好 干草 命 。 你 们 这 些 左派 ， 也 要 注意 团结 大 多 
数 人 一 道 干 革 命 。 不 管 是 &Euml;&not;， 几 是 不 符合 毛泽东 思想 的 ， 

都 要 造反 ， 造 反 有 理 ! ” 

“我 们 一 定 不 齐 负 叶 主 任 的 教导 ， 感 谢 叶 主任 的 关怀 。” 

“你 们 以 后 有 什么 事情 ， 可 以 直接 找 我 。 回 去 之 后 ， 对 
&Eumli&not; 都 不 要 讲 ， 你 们 来 我 这 里 了 “。 这 是 机 密 ， 否 则 坏人 会 钻 
空子 ， 慌 吗 ? ” 

叶 群 义 把 她 早已 准备 好 的 珍贵 礼物 
名 小 将 ， 小 将 们 能 得 到 叶 主 任 送 给 的 毛 主 局 纪念 草 ， 高 兴 得 连声 道 
谢 。 

从 此 ， 叶 群 的 手 直 接 伸 到 了 空 政文 工 团 ， 伸 到 了 空军 。 

五 个 小 将 中 ， 小 重 更 为 单纯 ， 幼 稚 。 她 回 文工团 的 当天 下 午 ， 吏 
把 叶 群 接见 小 将 们 的 事 告诉 了 她 的 哥哥 。 她 哥哥 也 在 空 政文 工 团 的 舞 
蹈 队 ， 既 是 舞蹈 演员 ， 又 是 创作 人 员 ， 他 参加 了 “红旗 造反 团 "， 并 是 



































个 十 分 活跃 、 立 场 坚 定 的 人 物 。 他 与 妹妹 正好 是 两 派 ， 但 他 们 毕竟 还 
征 有 兄妹 之 情 ， 哥 哥 爱 护 妹 妹 ， 妹 妹 关 心 哥 哥 。 

当然 ， 小 得 之 所 以 把 叶 主 任 接见 的 情况 同 哥 哥 说 ， 还 有 另 一 层 意 
思 : 你 看 ， 叶 主任 都 文 持 我 们 了 ， 你 还 不 赶快 力 李 ， 赶 快 反 戈 一 击 ， 
你 这 么 干 下 去 是 危险 的 。 她 哥哥 听 了 这 个 情况 ， 也 感到 问题 的 挛 重 
性 。 他 很 快 又 把 这 一 绝密 消息 传 给 红旗 这 一 派 的 战士 ， 尽 管 在 传播 这 
一 新 闻 时 ， 都 说 要 绝对 保密 ， 但 这 是 绝对 保 不 了 密 的 ， 叶 主任 接见 小 
将 的 事 ， 像 长 了 翅膀 一 样 ， 在 文工团 的 上 上 下 下 ， 里 里 外 外 很 快 传 开 
了 。 

五 个 小 将 中 的 头头 找 小 二 谈 话 :“ 你 把 什么 都 告诉 给 你 的 吴 哥 哥 ， 
叶 本 任 讲 也, 不计 训 ; 全 为 什么 偿 要 六 

小 重 承 认 了 错误 ， 但 袍 从 口 出 ， 承 认错 误 又 有 什么 用 ? 那个 头头 
已 把 小 备 看 成 了 异己 分 子 。 











“一 号 问题 "G9) 


更 重要 的 一 件 事 是 早 在 叶 群 接见 小 将 们 之 前 发 生 的 。 呈 法 宪 曾 让 
文工团 的 主要 领导 把 &frac34;&not; 常 去 主 夯 那儿 跳舞 的 几 名 小 将 召集 
在 一 起 ， 要 她 们 把 去 主席 那儿 的 情况 汇报 一 下 : 主席 说 了 什么 话 ， 喜 
欢 听 什 么 歌 ， 什 么 戏 ? 健康 状况 如 何 ? 吃 什么 药 ? 到 哪儿 去 ? 生活 习 
惯 ? 凡是 能 回忆 得 起 来 的 ， 都 要 回 组 织 汇报 。 当 然 那 位 领导 说 ， 这 是 
为 了 能 更 了 解 主语 的 思想 、 生 活 情况 ， 才 能 更 好 地 为 毛 主席 服务 ， 为 
毛 主 局 组 织 节 目 ， 更 好 地 紧 跟 毛 主 忆 干草 命 。 

几 个 小 将 确实 照 着 做 了 ， 她 们 尽量 回忆 着 在 主 忆 那儿 的 所 见 所 
闻 ， 一 边 回 忆 ， 一 边 用 笔 写 下 来 。 束 这 样 ， 她 们 每 个 人 都 写 了 几 大 
篇 。 据 说， 在 九 一 三 林彪 叛逃 事件 的 前 夕 ， 束 有 一 名 小 将 借 着 去 主席 
那儿 玩 的 机 会 ， 偷 偷 把 主 司 吃 的 药 ， 拿 了 两 片 ， 送 给 于 新 野 ， 以 备 化 
验 ， 了 解 主席 身体 状况 。 当 然 ， 这 件 事 是 在 九 一 三 之 后 ， 那 名 小 将 被 
关押 ， 目 己 交 代 了 出 来 。 

小 将 们 回忆 的 材料 ， 都 由 领导 交 给 吴 法 完 ， 由 吴 法 完 交 给 叶 群 ， 
叶 群 再 交 给 &Euml;&not;， 就 是 不 言 而 喻 的 了 。 

对 于 让 小 将 们 回忆 和 情况， 写成 材料 的 事 ， 单 纯 的 小 孟 当 时 也 认为 
这 是 领导 的 工作 ， 是 为 了 更 好 地 为 毛 主席 服务 。 

但 随 着 形势 的 发 展 ， 在 时 群 接见 她 们 之 后 ， 由 于 她 泄密 ， 她 很 明 
显 地 已 被 排斥 在 骨干 分 子 之 外 了 。* 硬 骨头 ”这 一 派 不 信任 她 ， 她 有 一 
个 “红旗 ”的 哥哥 ， 都 是 她 转 同 的 &Ocirci&not; 因 ， 她 的 观点 逐渐 地 转 到 
了 “红旗 ”这 边 。 

1967 年 的 年 克 ， 小 孟 跟 哥哥 谈 起 了 文工团 领导 让 她 们 写 毛 主 局 那 
儿 的 情况 的 事 。 她 这 时 已 &frac34;&not; 对 这 件 事 有 了 些 新 的 看 法 。 

小 亚 的 哥哥 听 了 她 讲 的 情况 ， 敏 感 地 认为 : 这 种 做 法 ， 不 是 想 通 
过 小 将 们 探听 主 忆 的 情况 ， 了 解 主语 的 动 同 吗 ? 这 可 是 严重 的 问题 ， 
必须 回 上 ， 辣 毛 主 席 反 映 这 一 极为 重要 的 情况 。 



































于 是 ， 小 备 讲 情况 ， 她 哥哥 驶 把 这 情况 写成 了 材料 ， 并 一 式 两 
份 。 一 份 放 在 自己 的 箱子 里 ， 受 羞 保 省 ， 男 一 份 ， 密 交 判 大富， 由 前 
转 给 了 &frac12:&not: 青 。 当 时 ， 他 认为 转 给 了 &frac12:&not: 青 ， 束 是 
转 给 了 主席 。 

但 万 万 没 想 到 ， 善 民 的 人 们 往往 总 是 吃亏 在 这 没 想 到 上 ， 这 份 材 
料 竞 落 到 了 叶 群 手中 。 

在 “文化 大 音 命 ”初期 ，&fracl2;&not; 青 和 叶 群 早已 勾结 在 一 起 ， 
她 们 流 潜 一 气 。 用 她 们 自己 的 话 来 说 束 是 :“ 你 的 仇人 就 是 我 的 仇 
pi 

叶 群 看 了 这 份 材料 ， 大 吃 一 惊 ， 深 知 这 一 材料 的 严重 程度 ， 若 这 
材料 果真 转 给 主 届 ， 那 可 是 大 事 ， 敢 于 探听 主席 的 消息 ， 该 当 何 罪 。 
赶紧 采取 措施 ， 早 下 手 为 强 ， 事 不 宜 迟 。 

不 久 ， 大 约 是 1968 年 2 月 份 的 一 个 夜晚 ， 小 得 哥哥 家 补 
&sup3;&not; 了 ， 他 们 &#8226;&not; 箱 倒 柜 ， 最 后 从 箱子 里 拿 走 了 一 件 
东西 ， 那 丈 是 小 备 哥 哥 写 的 那 份 揭发 材料 。 

第 二 天 的 清晨 ， 小 备 的 哥哥 被 带 走 ， 进 行 群众 专政 ， 徘 名 是 反对 
伟大 领袖 毛 主 忆 。 

1968 年 春天 的 一 个 傍晚 。 文 工 团 女 头 头 小 李 走 进 小 备 宿 舍 ， 以 严 
肃 的 神情 对 小 各 说 :“ 备 锦 云 ， 空 军 首长 找 你 有 事 ， 你 到 团 部 来 一 
全 年 

小 备 随 着 那个 头头 来 到 总 团 办 公 室 ， 一 进门 ， 觉 得 有 些 奇怪 ， 怎 
么 ? 是 空军 保卫 部 的 保卫 干事 。 保 卫 干 事 出 示 一 张 逮 捕 证 ， 并 说 : “你 
反对 伟大 领袖 毛 主 局 ， 你 被 捕 了 ， 你 赶快 签字 ! ” 

小 乔 吓 蒙 了 。 她 不知 该 做 什么 ， 该 说 什么 。“ 呈 ! 啦 ! ?两 个 耳光 
臂 头 盖 脸 地 打 了 下 来 。 那 个 二 十 几 岁 的 音 委 会 的 头头 小 李 ， 打 了 小 盏 
之 后 ， 还 气 得 路 牙 切 郊 :“ 备 锦 云 ， 你 反动 透顶 ， 你 反对 毛 主 席 ， 你 徘 
防 三 王仁 

她 被 推 上 了 小 汽车 。 她 被 天 进 了 监狱 ， 名副其实 的 铁窗 大 牢 。 

















时 间 一 天 天 过 去 了 ， 度 日 如 年 的 时 光 啊 ， 她 不 知 该 怎么 熬 过 。 

几 个 月 过 去 了 ， 她 开始 被 允 许 在 外 边 劳动 改造 ， 下 地 、 种 田 、 技 
草 、&Agrave;&not; 犁 &iexcl;8&not;&iexcl;8not; 她 这 时 感到 ， 比 蹲 牢房 
的 日 子 强 多 了 。 虽 然 她 仍 是 囚犯 ,但 毕竟 见 到 了 天 日 。 

有 &Euml;&not; 知 道 ， 她 就 是 毛 主 局 的 “ 半 个 小 同乡 * 啊 。 可 她 不 能 
诉说 这 一 切 ， 说 也 没有 人 听 没 有 人 信 。 

一 年 之 后 ， 她 又 被 送 到 外 地 ， 送 到 西安 大 力 农场 筋 改 。 之 后 ， 叉 
被 送 到 甘肃 兰州 ， 在 一 个 军工 三 里 做 小 雷达 。 这 时 ， 她 可 以 写 信 了 ， 
但 也 只 是 给 文工团 的 革 委 会 头头 ， 那 个 从 宿舍 把 她 叫 走 的 女 头 头 小 
李 。 这 是 三 领导 根据 上 面 传 达 的 指示 来 定 的 。 她 每 封 信 ， 无 非 是 写 目 
己 认 罪 的 情况 ， 癌 组 织 ， 癌 领导 汇报 上 自己 改造 的 现状 ， 但 束 是 这 样 的 
信 ， 也 要 先 给 三 领导 审查 之 后 ， 由 他 们 代 发 出 去 。 

文工团 的 人 ， 都 知道 备 锅 云 是 “现行 反革命 ”， 已 被 逮捕 ， 但 
&Euml;&not; 也 不 敢 打 听 详 情 。 

衬 政 文工团 的 音 委 会 头头 们 公开 地 、 郑 重地 宣布 : 重 锦 云 的 问题 
是 文工团 的 “一 号 问题 >， 不 许 问 ， 不 许 打听 ， 因 为 绝对 不 能 扩散 ， 
&Eumli&not; 讲 她 的 问题 加 是 给 毛 主 席 脸 上 抹黑 ， 束 是 作 反 面 宣传 ， 
束 是 攻击 毛 主席 。 二 锦 云 的 问题 ， 任 何人 不 能 重复 ，&Euml;&not; 重 
复 ，&Eumli&not; 打 听 ，&Euml:&not: 束 是 现行 反革命 。 





























“一 号 问题 "(4) 


当时 小 小 的 文工团 ， 被 抓 捕 的 竟 有 七 八 个 人 ， 被 时 群 专政 的 达 三 
十 人 ,但 大 家 都 知道 ， 唯 独 孟 锦 云 的 问题 与 众 不 同 ， 是 “一 号 问题 ”。 

几 年 来 ， 与 世 隔 绝 ， 信 息 全 无 。 家 人 不 知 她 的 所 在 ， 她 更 不 知 家 
人 的 状况 。 

有 一 天 ， 那 个 女 头 头 给 她 来 了 封 信 ， 说 她 虽然 犯 了 严重 错误 ， 但 
党 的 政策 是 宽大 的 ， 考 虑 到 她 改造 态度 还 比较 老实 ， 所 以 提早 解决 她 
的 问题 。 又 是 一 辆 黑色 的 小 轿车 ， 把 她 &Agrave;&not; 走 了 ， 把 她 送 回 
了 离 北京 只 有 几 十 里 地 的 涿 县 。 尽 管 她 的 问题 已 宽大 处 理 ， 已 做 出 结 
论 : 敌我 矛盾 按 人 民 内 部 矛盾 处 理 。 但 她 不 能 进 北京 ， 更 不 能 回 文 工 
团 ，&Ocirc;&not; 因 还 是 : 各 钊 云 的 问题 不 能 扩散 。 

她 在 涿 县 也 只 待 了 几 天 ， 只 人 允许 她 依旧 在 空 政 歌 舞 团 的 哥哥 嫂嫂 
去 看 望 了 她 。 

她 被 悄悄 地 送出 了 北京 ， 送 回 了 她 的 家 乡 一 一 湖北 武汉 。 组 织 上 
决定 恢复 她 的 军籍 ， 并 补 发 了 她 几 千 元 的 工资 。 由 武汉 军区 负责 安排 
她 的 工作 。 

就 这 样 ， 从 1968 年 春天 被 关押 1973 年 的 春天 ， 她 才 结 束 了 监狱 劳 
改 生活 ， 整 整 五 年 的 时 光 。 

很 快 ， 小 孟 被 分 配 到 武汉 一 个 军队 医院 ， 做 了 护士 。 她 ， 由 一 个 
舞蹈 演员 ， 成 了 病人 的 护理 员 。 

回 武汉 时 的 小 圳 ， 已 是 二 十 五 岁 的 大 姑娘 了 。 她 以 她 的 天 生 丽 
质 ， 以 她 秀美 的 容貌 ， 亭 亭 玉 立 的 映 姿 ， 她 可 以 让 不 少男 子 为 之 倾 
倒 。 但 对 她 政治 问题 的 含糊 其 辞 ， 足 以 使 许多 人 户 而 生 上 其 。 但 裴 琼 ， 
小 备 那 个 医院 的 一 名 政工 干部 ， 他 看 到 了 小 备 的 档案 。 他 们 相爱 了 。 
他 们 结婚 了 “。 小 裴 ， 市 着 勇敢 ， 冒 着 风险 ; 小 二， 夷 着 欢喜 ， 顶 着 艰 
难 。 









































一 切 都 恢复 了 正常 ， 他 们 按照 常规 生活 。 许 多 问题 使 她 疑惑 不 
解 : 为 什么 我 的 问题 一 下 子 得 以 解决 ? 为 什么 说 我 没有 问题 ， 而 又 不 
让 我 回 文 工 团 ， 为 什么 武汉 医院 的 领导 再 三 强调 ， 对 &Euml;&not; 也 
不 要 讲 上 自己 文化 大 革命 中 的 问题 ? 为 什么 和 我 同时 参军 的 人 定 为 二 十 
二 级 ， 而 只 给 我 定 二 十 三 级 ? 

一 系列 的 问号 ， 一 个 个 疑问 ， 使 小 雷 得 出 结论 我 档案 里 肯定 有 
黑 材 料 。 她 儿 然 决定 要 上 北京 ， 找 空军 沈 委 ， 找 总 政 的 负责 人 ， 问 清 
她 的 问题 ， 问 清 她 的 结论 ， 要 重新 审查 。 

在 北京 ， 她 偶然 见 到 了 一 个 和 她 同 受审 查 的 女友 小 丽 。 而 小 丽 恢 
复 自 由 后 ， 已 见 过 了 毛 主 忆 。 

有 一 次 ， 小 丽 又 来 到 了 主语 映 边 。 她 癌 主 司 讲 起 了 雷 锦 云 ， 讲 起 
了 盏 锦 云 的 遭遇 。 毛 主席 毕竟 没有 环 掉 她 的 半 个 小 同乡 。 

“小 孟 能 不 能 回 北京 ? ” 

“当然 可 以 ， 这 么 大 个 北京 ， 盛 不 下 我 的 半 个 小 同乡 ! ” 

“小 雷 能 不 能 回 空军 文工团 ? ” 

“可 以 嘛 ! ” 

“小 孟 能 不 能 回 文工团 跟 我 们 一 起 跳舞 ? ” 

“可 以 ， 可 以 嘛 ! ” 

一 连 串 的 “问题 >”， 一 连 串 的 “可 以 ”。 

听 了 这 些 ， 小 丽 心 里 有 了 数 ， 她 认为 可 以 想 办 法 找 小 孟 来 。 

当 那 个 女 头 头 去 见 毛 主 忆 的 时 候 ， 主 局 葛 主 动 提起 : 

“ 听 说 你 们 空军 抓 了 备 钊 云 ， 赶 快 放 人 ， 她 没有 过 错 嘛 ， 她 告 肝 法 
宪 有 什么 销 ? ” 

这 残 是 小 得 问题 得 以 迅速 解决 的 根本 &Ocirc'&not; 因 ， 当 然 ， 这 
一 切 ， 小 孟 是 不 得 而 知 的 。 

当 小 丽 与 主席 有 了 前 面 那 段 关于 孟 锦 云 问题 的 对 话 之 后 ， 不 几 
天 ， 残 像 命运 有 意 的 安排 一 样 ， 小 各 竟 神 话 般 地 来 到 了 小 丽 的 面前 。 



































小 坝 向 小 孟 讲述 了 分 别 后 的 一 切 。 她 的 日 子 并 不 好 过 ， 小 孟 在 监 
狱 里 受苦 ， 她 在 狱 外 受难 。 她 下 放 农村 ， 监 督 改造 。 

然而 ， 这 一 切 毕 竟 过 去 了 。 她 和 她 都 成 了 自由 人 ， 而 且 小 孟 的 女 
友 ， 还 成 了 主席 的 客人 。 
女友 同 小 孟 商 量 着 去 见 毛 主席 。 
“主席 会 见 我 吗 ? ” 
“我 带 你 去 试 试 。” 
看 来 ， 正 如 一 位 将 人 所 说 ， 只 要 方向 对 头 ， 跨 一 步 就 够 了 ， 足 够 














丰 


1975 年 的 5 月 ， 初 夏 ， 天 气 骤然 热 起 来 。 中 南海 的 红 墙 外 边 ， 显 得 
十 分 静 六 ， 路 边 的 树丛 、 齐 坪 早 已 披 上 了 嫩 嫩 的 新 绿 ， 月 季 化 ， 如 震 
似 火 。 

在 府 右 街 右 侧 的 人 行道 上 ， 走 着 一 对 穿 军 闭 鸭 姑 妇 。 一 个 是 端庄 
秀丽 ， 具 有 北国 姑 奶 的 健美 ， 穿 着 空军 衣服 。 一 个 是 俊俏 疆 逸 ， 具 有 
南国 姑娘 的 秀 媚 ， 罕 着 陆军 衣服 。 她 俩 ， 默 默 不 语 地 ， 和 急匆匆 地 回 中 
南海 北 门 走 去 。 

这 就 是 小 协和 她 的 女友 小 丽 ， 那 个 罕 陆 军 衣 服 的 是 小 孟 ， 那 个 罕 
空军 衣服 的 是 小 丽 。 

小 雷 此 时 的 激动 、 兴 奋 ， 不 炎 于 第 一 次 进 中 南海 跳舞 ， 但 叉 不 同 
于 那 时 的 心情 。 十 几 年 过 去 了 ， 她 &frac34;&not 历 了 风 风 雨 韧 ， 她 已 
不 再 是 个 单纯 幼稚 的 小 姑 女 ， 如 此 复杂 &frac34;&not; 历 使 好 此 时 的 心 
情 要 复杂 得 多 :“ 主 席 会 见 吗 ? 不 见 又 该 怎么 办 ? 我 见 了 主席 ， 该 说 些 
什么 &iexcl:&not:&iexcl:&not:” 

女友 小 丽 显 然 平静 得 多 ， 和 毕竟 是 常 来 义 常 往 。 

在 北 门 ， 往 里 打 电 话 ， 和 警卫 人 员 接 电话 后 写 了 个 条 子 ， 这 个 条 子 
很 快 送 到 张玉凤 那里 : “小 丽 和 湖北 来 的 备 锦 云 要 找 张 秘书 。” 

张 秘 书 看 了 条 子 ， 她 很 明日 见 她 的 意思 ， 见 她 干什么 ? 还 不 是 要 
见 毛 主 席 。 她 很 明日 ， 找 她 束 是 要 找 毛 主 硝 。 张 秘书 告诉 主席 有 人 来 
看 他 ， 他 点 头 同意 。 

小 志和 女友 层 生 生地 向 里 面 走 着 ， 她 们 进去 了 很 长 一 段 ， 看 见 了 
一 个 大 铁 门 。 她 们 进 了 铁 门 ， 罕 过 几 道 廓 子 后 ， 来 到 了 主席 的 卧室 。 
1967 年 至 1975 年 ， 八 年 的 时 光 ， 小 各 终于 又 来 到 了 毛泽东 的 身 




















劳 
毛泽东 ,一 代 人 杰 ， 他 的 记忆 力也 是 惊人 的 。 八 年 来 ,他 
&frac34;&mnot; 历 了 多 少 国家 大 事 ， 他 又 接触 了 许 许多 多 的 人 ， 许 许多 





多 的 红 卫 兵 小 将 ， 许 许多 多 的 来 客 友 人 “。 八 年 前 ， 他 接触 的 人 更 是 无 
法 数 计 ， 然 而 ， 在 记忆 的 仓库 里 ， 仍 有 小 备 的 一 席 之 地 。 

小 重 在 他 面前 的 出 现 ， 勾 起 了 他 对 往事 的 回忆 : 这 就 是 十 几 年 前 
在 舞会 上 认识 的 那个 被 自己 称 为 半 个 小 同乡 的 姑 奶 啊 ， 她 已 有 八 年 不 
来 这 里 探望 。 

小 和 二 上 前 ， 兴 禁地 加 主席 问好 。 

“ 主 友 ， 我 是 湖北 来 的 孟 锦 云 。” 

“记得 ， 你 不 就 是 我 的 半 个 小 同乡 吗 ? ” 

“主席 ， 我 是 来 找 你 平反 的 。” 她 目 己 也 没有 想到 一 下 冒 出 了 这 样 
a 

主席 &Agravei&not; 着 小 得 的 手 ， 轻 轻 地 抚摸 着 。 他 又 用 手 抚 摸 着 
小 香 的 面颊 ， 在 仔仔 细 细 地 端详 着 。 主 席 此 时 正 叫 严重 的 日 内 障 ， 一 
只 眼睛 已 &frac34;&not; 失 明 ， 另 一 只 眼睛 也 是 视线 微弱 。 但 此 时 ， 他 
的 眼睛 仿佛 清楚 地 看 见 了 眼前 的 小 备 。 小 二， 还 是 八 年 前 的 那个 纯 洛 
而 爽快 的 姑娘 啊 。 
“你 这 么 多 年 不 来 看 我 ， 见 面 就 让 我 给 你 平反 ， 这 个 反 英法 平 











顺 。 

“我 怎么 不 想来 ， 只 是 来 不 了 啊 。” 

小 亚 不 顾 一 切 地 诉说 了 目 己 的 遭遇 ， 从 办 学 习 班 ， 到 蹲 监 狱 ， 到 
劳改 ， 到 回老家 ， 到 王 了 护士 &iexcl:&not;&iexcl:&mnot: 一 一 诉说 。 

毛泽东 听 着 ， 那 么 认真 地 ， 一 直 &Agravei&not; 着 小 重 的 手 ， 他 的 
眼睛 湿润 了 。 他 再 也 不 会 想到 ， 这 人 么 一 个 坦率 真诚 的 小 姑娘 ， 怎 么 会 
打 成 反 单 命 ， 竟 然 在 监狱 里 蹲 了 三 年 。 她 还 稚嫩 的 心 啊 ， 怎 么 能 承受 
如 此 重大 的 折磨 。 

毛泽东 ， 一 代 政 治 巨 人 ， 他 天 性 喜 动 而 多 情 。 他 一 旦 决定 了 事 
情 ， 不 容易 改变 ， 他 一 旦 动情 了 的 事情 ， 也 会 表现 得 兢 强 执著 。 








“你 不 要 讲 了 ， 你 来 了 ， 束 什么 都 好 办 了 ， 你 束 留 在 我 这 里 工 
人 

小 备 被 主席 这 突如其来 的 采 断 决定 ， 弄 得 将 信 将 疑 ， 留 在 主席 身 
边 工 作 ， 这 怎么 可 能 ? 我 行 吗 ? 我 够 格 吗 ? 主席 说 的 话 是 真 的 ? 她 迟 
疑 着 ， 不 敢 相信 这 个 事实 。 

“你 允 留 在 我 这 里 工作 ! ”这 确 确实 实 征 主席 说 的 ， 殉 是 面前 这 个 
显得 那样 慈祥 ， 那 么 宇 于 同情 之 心 ， 那 么 语 于 人 情 味 的 老人 说 的 。 但 
不 知 为 什么 ， 她 却说 了 这 样 一 句 话 作为 回答 。 

“我 是 找 您 来 平反 的 ， 我 的 档案 里 肯定 有 墨 材料 。” 

小 备 没 有 回答 主席 当机立断 作出 的 决定 。 毛 泽 东 也 不 需要 她 的 回 
， 他 很 知道 他 的 话 意 味 着 什么 。 

“你 在 我 喘 边 工 作 ， 束 是 平 了 反 ， 你 是 我 的 女儿 ， 也 古 我 的 朋 




















只 


友 。 





事情 往往 很 简单 ， 就 这 样 ， 小 备 进 了 中 南海 ， 留 在 了 主席 身边 ， 
成 了 主席 号 边 的 一 名 医护 人 员 ， 成 了 主 司 生命 之 路 上 的 最 后 一 名 护 
十 。 

这 是 1975 年 的 5 月 24 日 。 

小 备 的 一 号 问题 ， 从 此 告终 。 尽 管 人 们 仍 有 疑惑 ， 但 无 论 哪 一 级 
的 领导 已 不 再 追究 。 

进 中 南海 的 第 二 天 ， 小 二 和 主席 聊天 。 

“ 主 夯 ， 我 这 么 匆匆 地 来 ， 连 换洗 的 衣服 都 没 市 来 ， 我 想 请 几 天 
假 ， 去 拿 我 的 衣服 。” 

“看 来 ， 你 在 我 这 里 还 是 不 安心 响 。 在 我 这 里 工作 ， 是 吃饭 不 要 
钱 ， 罕 衣 不 要 钱 ， 住 房 不 要 钱 ， 看 书 管 够 。 你 的 衣服 可 以 在 这 里 做 。 
我 出 钱 。” 

小 重 听 了 ， 也 顽皮 地 对 主席 说 : 





“您 可 真 大 方 ， 我 &Ocirc;&not; 来 的 衣服 放 在 武汉 ， 不 也 浪费 了 
吗 ? 要 不 然 ， 我 让 小 裴 给 我 送 来 吧 。” 

“这 倒 也 是 办 法 ， 你 这 个 备 夫 于， 要 不 是 你 的 档案 里 放 了 墨 材料 ， 
你 还 不 来 看 我 呢 。 一 去 忠 是 八 年 啊 ， 看 来 档案 里 还 古 放 了 黑 材 料 
好 。” 毛 泽 东 也 半 真 半 假 地 开 着 玩笑。 

“您 息 我 有 什么 用 ， 您 这 么 大 一 个 领袖 ， 能 想来 整 来 吗 ， 您 要 早 叫 
我 来 ， 我 不 束 来 了 吗 。” 
“是 啊 ， 你 有 你 的 难处 ， 我 有 我 的 环境 ， 中 南海 的 红 墙 把 你 挡住 








了 

小 备 进 中 南海 ， 到 了 毛 主 席 喘 边 的 事情 ， 很 快 地 传 明 了 空 政文 工 
团 的 上 上 下 下 。 

至 今 ， 仍 然 有 人 认为 这 实在 是 一 个 永远 无 法 解释 的 访 ， 受 迫害 的 
人 何其 多 ， 去 中 南海 做 客 的 姑 女 何其 多 ， 为 什么 唯 独 小 孟 留 下 了 ? 

小 备 在 主席 吴 边 工作 之 后 ， 很 少 回 家 来 。 每 周 有 一 天 回 家 ， 也 是 
来 去 匆匆 ， 多 少 杀 朋 好 友 都 想 去 看 看 她 ， 都 想 从 她 那儿 得 知 点 滴 机 
密 ， 但 &Euml;i&not; 都 不 敢 去 打听 ， 不 敢 去 问 ， 大 家 都 知道 这 是 慎之 
又 慎 的 问题 。 

几 个 月 过 去 了 ， 虽 然 ， 小 于 也 知道 ， 在 主席 身边 工作 ， 这 本 号 职 
意味 着 彻底 平反 ， 但 她 心里 依旧 时 时 不 放心 目 己 的 平反 结论 。 几 年 
的 “文化 大 革命 ”， 几 年 的 监狱 、 荔 改 生 活 ， 使 她 不 得 不 多 方面 ， 不 能 
不 更 久远 地 去 考虑 问题 ， 现 实 使 好 的 头脑 复杂 多 了 ， 无 数 事实 教育 了 
她 。 

有 一 天 ， 她 还 是 对 主席 讲 了 目 己 的 愿望 : 

“主席 ， 我 觉得 我 的 问题 还 是 要 做 个 书面 结论 才 行 ， 光 您 说 了 ， 
&Euml;&not; 能 证 明 。” 

“天 夫子 ， 还 在 耿耿 于 怀 吗 ? 倒 也 是 ， 空 口 无 插 。 不 过 ， 我 的 历史 
上 ， 也 曾 被 扣 上 过 不 少 帽子 ， 挨 整 比 你 挨 得 还 猥 呢 ， 罗 都 不 上 门 ， 没 
有 人 给 我 平反 ， 那 些 帽 子 早 不 蛋 而 飞 了 。” 

















“您 是 您 ， 您 是 主席 ， 我 是 什么 ? 多 少年 之 后 ， 再 算 旧 帐 ， 我 可 受 
有 

“这 个 好 办 ， 找 汪 东 兴 办 就 可 以 嘛 。” 

果然 ， 小 备 找 了 汪 东 兴 。 不 久 ， 小 重 就 收 到 了 汪 东 兴 转 给 她 的 书 
面 平反 结论 。 

对 于 备 锦 云 同志 的 平反 结论 

&Ocirci&not; 空 政文 工 团 歌 舞 团 舞蹈 演员 各 钊 云 ， 女 ，1948 年 
生 ， 家 庭 出 身 职员 ， 本 人 成 分 学 生 ，1959 年 入 伍 ，1964 年 入 团 。 

在 无 产 阶 级 文化 大 革命 中 ， 重 锦 云 同志 积极 响应 毛 主席 的 伟大 号 
召 ， 和 广大 革命 群众 一 道 ， 捍 卫 毛 主席 革命 路 线 ， 曾 向 中 央 首 长 写 信 
揭发 时 群 、 吴 法 完 在 空 政 文工团 所 搞 的 阴谋 活动 ， 并 对 叶 群 、 吴 法 完 
在 空 政文 工 团 所 推行 的 资产 阶级 反动 路 线 ， 进 行 了 坚决 的 抵制 和 斗 
争 。 林 彪 死 党 叶 群 、 吴 法 宪 出 于 反革命 阴谋 活动 的 需要 ， 捏 造 罪 名 ， 
于 1968 年 3 月 9 日 将 备 锦 云 同 志 逮 捕 。1969 年 6 月 7 日 ，&Ocirci&mnot; 衬 
政 部 党 委 根 据 空 政 文工团 革 委 会 的 报告 ， 报 &frac34;&not; 吴 法 完 批 
准 ， 将 备 戴 反革命 分 子 帽子 ， 送 兰州 军区 空军 农场 监督 劳动 ， 后 转 至 
兰 空 高 炮 雷达 修理 所 ， 直 至 1973 年 1 月 ， 近 五 年 时 间 。 现 已 查 明 ， 这 完 
全 是 叶 群 、 吴 法 宪 对 备 锦 云 同 志 的 政治 迫害 。 过 去 一 切 污 ? 不 实 之 词 应 
予 推倒 。 现 决定 撤销 &Ocirc;&mnot; 政 治 部 党 委 1969 年 9 月 7 日 的 报告 ， 

给 备 锦 云 同 志平 反 ， 人 恢复 名 誉 ， 恢 复 团 的 生活 ， 分 配 工作 ， 过 去 凡 整 
了 与 本 结论 不 符 的 有 关 备 锦 云 同志 的 一 切 材 料 ， 予 以 清理 ， 一 律 作 
废 o 

空军 政治 部 沉 委 

1975 年 8 月 13 日 

在 空军 政治 部 党 委 的 落款 上 面 ， 盖 有 “中 国共 产 党 中 国人 民 人 解放军 
空军 政治 部 委员 会 ”的 红色 印章 。 


这 十 一 份 苑 重 其 事 的 平反 结论 。 



































又 过 了 几 天 ， 就 在 中 南海 的 湖 边 上 ， 一 个 环境 极为 幽雅 的 地 方 ， 
汪 东 兴 、 张 灼 祠 、 备 主任 、 备 锦 云 ， 四 个 人 在 一 起 ， 烧 掉 了 一 份 材 
料 。 

随 着 一 把 不 大 不 小 的 火 的 燃烧 与 熄灭 ， 小 孟 成 了 历史 清白 的 人 。 

一 个 人 的 历史 ， 一 夜 之 间 ， 甚 至 一 瞬间 ， 也 可 以 改变 。 


玫瑰 色 的 红 启 子 (1) 


小 生来 到 主席 身边 工作 ， 开 始 的 那些 日 子 里 ， 主 席 十 分 高 兴 。 小 
秋 的 一 举 一 动 ， 他 都 看 着 有 顺眼， 小 下 对 他 的 一 些 提 醒 劝 说 ， 他 都 听 着 
中 意 。 

在 小 也 刚 来 主语 身边 的 时 候 ， 他 里 边 有 两 个 工作 人 员 ， 除 了 张 玉 
凤 是 他 的 生活 机 要 秘书 ， 还 有 个 护士 小 李 。 小 李 性 格 丈 表 ， 心 直 口 
快 ， 走路 一 阵风 ， 说 话 吓 巴 利落 脆 ， 顾 有 点 男孩 子 气 。 有 好 长 一 段 时 
间 ， 她 负责 护理 主 厚 的 生活 ， 但 渐渐 地 ， 小 李 有 些 不 能 胜任 其 职 了 。 

一 次 ， 主 席 侧 英 在 床上 看 书 ， 小 李 看 他 出 了 很 多 汗 ， 残 用 毛巾 给 
主席 探 探 表 。 她 用 毛巾 上 下 噶 噶 地 来 回 探 了 几 下 ， 不 知 是 因 探 得 太 
重 ， 还 是 打搅 了 他 读书 ， 主 席 生 气 了 。 主 席 一 声 不 蛇 ， 本 来 他 用 一 只 
手 把 书 卷 成 个 小 纸 简 似 地 转 着 看 ， 这 是 很 久 以 来 形成 的 习惯 。 这 时 ， 
他 迅速 地 用 卷 着 的 书 回 后 一 打 ， 正 打 在 小 李 的 手背 上 。 当 时 小 李 心 里 
好 不 是 滋味 。 后 来 她 对 张玉凤 诉 苗 :“ 我 好 心 好 意 地 去 给 主 遍 擦 背 ， 他 
却 用 书 打 我 ， 他 有 意见 就 说 听 ， 干 吗 对 我 这 样 。” 张 玉 凤 还 给 她 解释 : 
可 能 你 的 动作 太 生 硬 了 ， 主 局 岁 数 大 了 ， 也 有 些 怪 脾气 。 过 了 几 天 ， 
小 二 、 小 张 和 主 局 在 一 起 吃 芒 果 ， 刚 吃 几 口 ， 主 席 说 : “把 这 些 留 给 小 
李 吃 吧 。” 当 张玉凤 把 这 些 告 诉 小 李 的 时 候 ， 小 李 说 : “主席 还 想 着 
我 ， 我 还 以 为 他 讨厌 我 。” 又 过 了 几 天 ， 主 席 见 了 小 李 ， 主 动 同 她 赔礼 
道歉 : “那天 是 我 脾气 不 好 ， 请 你 &Ocirc;&not; 膏 。 ”小 李 说 : “您 要 对 
我 有 意见 ， 您 就 跟 我 说 ， 我 会 注意 。” 这 件 事 束 这 样 过 去 了。 但 以 后 的 
很 多 事情 ， 都 使 小 李 感 到 ， 主 局 对 她 不 满意 ， 弄 得 她 左右 为 难 。 

有 一 天 下 午 ， 小 李 在 主 忆 身边 值班 ， 主 局 看 了 一 段 时 间 的 书 ， 名 
然 说 :“ 出 去 。” 他 浓重 的 湖南 口 首 ， 本 来 束 使 他 的 话 很 难 让 人 听 慌 ， 
虽然 小 李 大 概 猜 看 他 说 的 是 “出 去 *"， 但 还 未 反应 过 来 ， 主 局 义 是 一 
声 “ 出 去 ! ”小 李 这 下 子 确实 听 清 是 “出 去 ”。 于 是 他 束 离 开 了 主席 的 卧 
室 。 小 李 走 开 之 后 ， 过 了 一 段 时 间 ， 突 然 听 见 主席 按 啊 了 床 头 的 电 























铃 ， 但 她 又 不 敢 进 去 ， 她 认为 主 厚 肯定 是 发 脾气 。 当 小 备 进 去 之 后 ， 
才 弄 清 意思 是 让 通报 外 面 的 警卫 人 员 ， 主 局 目 己 要 出 去 走 走 。 

渐渐 地 ， 人 小 李 护 理 主席 ， 主 席 感 到 有 些 不 顺手 了 。 

一 次 ， 小 重 正 好 有 别 的 事情 要 办 ， 便 对 小 李 说 : “你 喂 主席 吃 西瓜 
吧 ， 我 已 &frac34;&not; 把 西瓜 子 儿 全 挑 出 来 弄 好 了 。” 但 小 李 端 着 盘子 
要 来 喂 主 席 吃 的 时 候 ， 主 遍 却 摆 摆 手 ， 指 着 小 下 说 : “还 是 请 她 来 
号 。?” 

类 似 这 样 的 几 件 事情 发 生 后 ， 在 组 织 的 安排 下 ， 小 李 就 到 外 面 去 
二 人 

为 什么 主席 对 小 李 屡 次 发 脾气 ， 感 到 不 顺 其 心 ， 这 是 小 李 本 号 的 
&Ocirci&not; 因 ， 还 是 主席 目 身 的 心理 。 大 概 两 者 凤 有 。 小 李刚 来 主 
局 和 映 边 时 ， 也 没 故 生 过 这 样 的 事情 。 

小 李 与 小 重 到 主席 号 边 的 时 间 ， 可 以 说 是 前 后 脚 ， 有 一 段 时 间 她 
们 俩 都 作为 护士 在 主席 吴 边 工 作 。 

有 一 天 ， 主 席 与 小 李 聊 天 ， 顺 口 念 了 两 句 诗 : 

“风云 帐 下 奇 儿 在 ， 古 角 灯 前 老 泪 多 。” 

小 李 昕 着， 没有 完全 听 懂 ， 便 说 :“ 主 友 ， 您 把 这 两 句 诗 写 下 来 给 
我 看 看 。” 

于 是 主席 拿 起 铅笔 ， 在 一 张 日 纸 上 认 真 地 写 了 出 来 ， 然 后 递 给 小 
李 。 小 李 这 下 子 看 清楚 了 ， 她 一 边 读 着 ， 一 边 问 : “这 是 您 目 己 的 诗 ， 
还 是 引用 的 诗 呢 。” 

主 忆 说 : “这 是 我 借用 的 诗句 ， 这 两 句 诗 正 表 达 了 我 此 时 的 心境 ， 
我 见 到 你 们 ， 见 到 你 和 小 孟 的 心情 就 是 这 样 的 。” 

小 李 ， 小 重 ， 都 是 毛泽东 多 年 不 见 的 朋友 ， 她 们 都 &frac34;&not; 
历 了 磨难 ， 上 度 过 了 坎坷。 毛泽东 会 感到 她 们 是 “风云 帐 下 奇 儿 在 ”> 了。 

而 老年 的 毛泽东 ， 在 他 发 动 的 文化 大 单 命中 ， 也 感到 了 精 疲 力 
竭 。 各 种 事件 的 冲击 ， 亲 人 的 相继 离 去 ， 久 病 缠 丑 的 痛 闸 ， 都 使 他 产 
生 了 “上 古 角 灯 前 老 泪 多 ”的 孤 牢 、 苍 凉 之 感 。 
































毛泽东 在 小 李刚 来 时 ， 也 是 与 之 相处 不 错 的 。 他 也 &frac34;&not; 
常 与 小 李 开 玩 突 ， 说 长 论 短 。 小 李 进 中 南海 时 ， 刚 刚 结 婚 ， 并 且 很 快 
怀 了 孕 。 她 考虑 刚 来 工作 束 怀 孕 ， 工 作 会 受 影响 ， 便 决定 去 做 人 工 流 
产 。 当 主席 知道 此 事 之 后 ， 便 表示 反对 ， 并 说 这 样 对 吴 体 不 好 。 主 席 
还 是 对 小 李 满 意 的 ， 关 怀 的 。 
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但 后 来 为 什么 就 发 生 了 变化 ? 或 许 天 长 日 入 ， 玖 难免 确信 人 页 页 。 
小 二 的 护理 就 那么 合意 ? 恺 怕 心 理 状态 也 有 很 大 的 作用 。 
小 生来 了 之 后 ， 主 庸 与 她 有 说 有 笑 。 饭 后 茶 余 ， 人 花园 小 径 的 散 
， 卧 室 客 厅 里 的 谈天 ， 显 得 十 分 和 谐 ， 主 席 篆 党 把 小 乔 喜 得 开怀 大 
° 多 一 点 幽默 ， 生 活 中 就 多 一 些 欢乐 的 首 特 。 
“了 夫子 ， 来 ， 我 给 你 讲 个 故事 。” 主 局 喜欢 用 这 个 名 字 来 称呼 
她 。 
小 备 把 沙发 椅 癌 主席 的 身边 搬 近 一 些 ， 主 席 操 着 难 懂 但 还 能 让 人 
听 懂 的 湖南 话 ， 给 小 备 讲 起 来 。 此 时 的 小 下 ， 就 像 几 当时 ， 听 和 爷爷 奶 
奶 讲 故事 一 样 ， 听 得 那么 专心 ， 那 么 入 迷 。 
“有 一 个 人 ， 从 目 己 脖子 上 捏 下 一 个 &Ecirci&not; 子 ， 害 介 别 人 嫌 
脏 ， 赶 忙 殷 到 地 下 说 : :我 当 是 一 个 &Ecirc&not; 子 呢 ，&Ocirc:&not: 来 
不 是 个 &Ecirc&not 子 ! ’ 男 一 个 人 马上 擒 起 来 说 ，' 我 当 不 是 个 
&Ecirc:&not: 子 ，&Ocirc:&mnot: 来 是 个 &Ecirc:&not; 子 ! 入 
小 重 听 完了 这 个 简单 得 不 能 再 简单 的 故事 ， 瞪 着 她 那 清澈 如 水 的 
大 眼 ， 像 个 不 收 事 的 孩子 似 地 发 问 了 : 
“这 个 故事 有 什么 意思 ， 一 点 儿 也 不 好 听 。” 
“ 傻 了 头 ， 你 什么 都 不 懂 噢 ， 这 就 是 说 ， 告 诉 我 们 要 讲 实话 嘛 ， 虚 
伪 的 人 真是 可 笑 。” 
小 重 听 了 人 悦 然 大 悟 ， 于 是 她 也 觉得 这 样 的 小 故事 很 有 意思 。 
“ 主 夯 ， 再 给 我 讲 一 个 ， 你 看 看 我 能 不 能 猜 出 什么 意思 。” 
主席 又 给 小 雷 讲 了 男 外 一 个 故事 : 
“有 一 天 ， 束 隆 星 帝 和 一 个 大 臣 来 到 一 个 庙 里 ，&Oacutei&not; 面 
是 个 大 肚子 弥勒 佛 。 吏 隆 便 问 大 臣 ， 弥 勒 佛 为 什么 对 着 我 笑 啊 ， 那 大 
臣 说 ， 这 是 ' 佛 见 佛 笑 :。 隋 隆 听 了 很 高 兴 ， 当 他 往 佛 的 侧面 走 几 步 之 
后 ， 又 回头 一 看 ， 见 弥勒 佛 正 对 着 那 大 臣 笑 呢 ， 于 是 便 又 问 那 大 





注定 











臣 : “弥勒 佛 为 什么 也 对 你 笑 呢 ? : 那 大 臣 赶 紧 回 答 说 : “他 笑 我 今生 不 
能 成 佛 。?” 

小 重 听 到 这 里 ， 咯 咯 地 笑 起 来 ， 和 急忙 说 : “我 知道 ， 我 知道 这 个 故 
事 是 什么 意思 ， 这 是 讲 那 个 大 臣 会 拍马屁 。” 

主席 点 头 称 赞 : “进步 很 快 嘛 ， 好 聪明 的 丫头 1 ” 

就 是 这 样 ， 主 席 高 兴 的 时 候 ， 常 常 给 小 孟 讲 着 一 些 有 趣 的 故事 。 
这 些 故 事 讲 起 来 是 那样 轻松 、 自 然 ， 透 出 一 种 强烈 的 幽默 感 。 

这 天 ， 主 席 把 诗 刊 杂志 要 发 表 的 他 的 两 首 词 的 清 样 ， 拿 给 小 孟 ， 
对 她 说 : “人 小苗 ， 请 你 把 这 两 首 词 读 给 我 听 听 。” 

小 重 拿 过 来 ， 也 不 先 看 一 遍 ， 马 上 就 读 起 来 : 

念 奴 娇 &#8226; 鸟 儿 问答 

(1965 年 ) 

饭 鹏 展 埃 ， 

九 万 里 ，&#8226:&not: 动 扶 摇 羊 角 。 

背负 青天 朝 下 看 ， 

都 是 人 间 城 郭 。 

炮火 连天 ， 

弹痕 遍地 ， 

吓 倒 鞍 间 竹 。 

怎 妇 得 了 了 

哎呀 我 要 飞跃 。 

借 问 君 去 何方 ， 

省 儿 管 道 : 

有 仙山 琼 阅 。 

不 见 前 年 秋月 朗 ， 

订 了 三 家 条 约 。 

还 有 吃 的 ， 

土豆 烧 熟 了 ， 





再 加 牛肉 。 

不 须 放屁 ! 

试看 天 地 &#8226:8mot: 履 。 

小 也 用 高 声 快速 地 读 了 起 来 ， 当 她 读 到 “不 须 放屁 ”这 人 句 的 时 候 ， 
她 扑 味 一 下 笑 出 声 来 。 

“ 主 厚 ， 您 写 不 许 放屁 ， 可 您 今天 放 了 28 个 屁 。 我 都 给 您 数 着 
呢 。” 

“ 噢 ， 你 还 给 我 记 着 黑 账 。” 

主席 也 笑 了 。 
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“ 活 人 哪个 不 放屁 ， 屁 ， 人 之 气 也 ,五 合 杂 粮 之 气 也 。 放 屁 者 洋洋 
得 意 ， 闻 屁 者 重头 丧气 。” 

小 重 听 了 笑 得 前 仰 后 合 ， 直 不 起 腰 来 。 

小 备 边 笑 边 说 : “和 那 您 为 什么 在 词 里 还 写 上 :不 许 放屁 '? ” 

“两 回 事 情 呆 ， 孟 夫子 。” 小 雷 来 到 主语 里 边 时 ， 主 局 已 患 了 日 内 
障 ， 很 多 人 劝 他 做 个 手术 ， 他 却 总 是 不 愿意 ， 就 像 劝 他 吃 药 一 样 。 他 
常 说 :“ 医 生 的 话 不 能 昕 ， 最 多 只 能 昕 一 半 。>” 

一 天 上 午 ， 小 雷 对 主席 说 : “你 做 个 手术 吧 ， 很 简单 ， 手 术 之 后 ， 
你 束 能 看 清楚 我 了 。>” 

不 知 为 什么 ， 这 次 主席 没有 表示 反对 ， 但 也 没有 当时 点 头 答应 。 
主 厚 的 习惯 束 是 这 样 ， 同 意 做 的 事 不 一 定 立 刻 答 应 ， 要 做 的 事 马 上 残 
去 做 。 

束 在 这 天 下 午 ， 主 局 对 小 孟 说 :“ 我 要 做 手术 。” 小 也 昕 了 ， 立 刻 
打 电 话 通知 主席 的 医务 人 员 。 半 个 小 时 后 ， 一 切 准 备 残 绪 。 

&Ocirc;&not; 来 ， 尽 管 很 多 人 多 次 劝 他 动手 术 ， 但 他 没有 同意 ， 
不 过 眼科 医生 们 却 早 在 几 个 月 前 就 做 好 了 准备 。 就 在 他 从 卧室 去 客厅 
的 宽 宽 通 道上 ， 早 吕布 置 了 一 个 小 手术 室 ， 预 备 好 消毒 及 手术 用 的 需 
具 。 而 且 在 这 之 前 ， 有 眼科 专家 唐 由 之 大 夫 ， 给 八 十 岁 高 岭 的 老人 做 了 
四 个 这 样 的 手术 ， 都 相当 成 功 ， 当 然 ， 这 也 为 给 主席 做 这 个 手术 取得 
了 &frac34:8&not: 验 。 

这 次 手术 ， 束 是 唐 由 之 大 夫 来 做 的 ， 是 用 了 针 挨 的 方法 。 先 把 主 
席 推 到 小 手术 室 后 ， 不 一 会 儿 ， 唐 大 夫 问 主席 :“ 可 以 开始 了 吗 ? ” 主 
席 轻 轻 点 点 头 。 唐 大 夫 在 主席 的 左 眼 眼角 部 位 打 了 一 针 厅 药 ， 部 位 找 
得 准确 无 误 。 打 完 针 后 ， 主 席 突 然 提 出 要 听 系 剧 。 小 备 赶 紧 找 来 唱 
上 户 ， 用 电 唱 机 放 了 京剧 《李陵 和 碑 》。 她 知道 ， 这 是 主席 平时 最 喜欢 听 




















的 。 主 席 边 听 素 剧 ， 大 夫 边 给 他 做 手术 ， 前 后 用 了 近 一 个 小 时 ， 非 常 
顺利 。 手 术 后 ， 唐 大 夫 给 主 局 戴 上 了 有 眼 单 。 

手术 后 的 第 二 天 ， 唐 由 之 大 夫 给 主席 打开 眼 单 ， 上 点 眼 药 水 。 刚 
摘 掉 眼 蕴 ， 主 席 一 下 子 觉 得 服 前 那么 明亮 ， 眼 前 一 切 都 清 清 楚楚 。 他 
很 兴奋 ， 人 忙 说 :“ 好 了 ， 好 了 ， 手 术 做 得 好 ， 我 看 不 用 戴 上 上 服 章 
了 。” 束 这 样 ， 本 来 应 该 再 戴 二 天 的 上 服 单 束 戴 了 一 天 。 

这 次 眼科 手术 ， 主 席 是 听 了 人 小生 的 劝告 。 

从 此 ， 主 席 又 配 了 副 眼 镜 ， 因 视力 的 恢复 ， 他 有 好 长 一 段 时 间 很 
愉快 。 

不 久 的 一 天 下 午 ， 小 备 穿 着 一 条 米黄 色 的 裙子 出 现在 主席 面前 ， 
主席 用 一 种 审视 的 目光 看 着 她 。 人 然后 播 播 头 说 : “这 条 裙子 颜色 不 好 
看 ， 你 去 做 条 红 裙 子 罕 吧 ， 玫 瑰 色 的 ， 算 我 送 给 你 。” 

小 重 去 “ 红 都 ”做 了 件 红色 凡 尔 丁 的 连 衣 补 ， 做 好 之 后 ， 立 刻 罕 起 
来 给 主席 看 。 主 席 看 着 ， 已 显得 灰暗 的 眼睛 里 放出 了 光彩 。 他 说 : “我 
忠言 欢 这 样 的 玫瑰 红 ， 好 看 。” 小 击 罕 着 这 件 连 衣 侯 ， 工 作 在 主 友 身 
边 ， 像 一 未 俏丽 的 玫 现 人 花 在 主 遍 的 房间 里 内 着 光 。 

1975 年 的 那个 时 代 ， 中 青海 的 外 面 ， 还 是 灰色 、 蓝 色 的 海洋 ， 还 
征 时 蓝 的 绿 军 逆 统 治 着 人 们 的 服 麦 。 小 香 穿 着 玫瑰 红 的 连衣裙 走 在 外 
面 ， 使 人 们 投 以 尺 奇 的 目光 ， 即 使 在 舞台 、 银 幕 上 ， 也 难 见 这 样 的 形 
象 。 

天 气 渐渐 热 了 ， 依 旧 梳 着 短 兴 子 的 小 坪 很 想 去 理 个 发 。 变 变 发 
式 ， 会 给 人 以 新 鲜 感 。 小 二 里 然 没有 想 得 那 么 多 ， 但 要 求 变换 样式 ， 
锦上添花 ， 却 是 人 们 的 共性 。 

小 孟 说 :“ 主 席 ， 我 和 张 姐 (对 张玉凤 的 称呼 ， 想 去 理 个 发 ， 您 看 
理 什么 样 的 好 ? ” 

“ 甬 个 短发 好 ， 前 面 有 刘海 ， 后 边 齐 齐 的 那 种 样子 很 好 看 。? 主 席 
回答 得 十 分 具体 。 









































小 备 没 想到 ， 主 席 对 什么 样 的 发 式 也 有 人 研究， 她 只 坪 随 便 一 问 边 
了 。 那 么 大 一 个 领 宙 哪里 关心 这 些 呢 ， 但 是 她 想 错 了 。 

小 盏 和 张 姐 去 了 北 系 饭店 。 到 那里 一 看 ， 有 效 头 的 ， 她 们 临时 改 
变 了 主意 : 不 如 干脆 笑 了 吧 。 当 她 们 两 个 都 妖 了 头 ， 回 到 主席 身边 的 
时 候 ， 主 席 一 下 子 就 发 现 她 们 两 个 都 驼 了 头 ， 便 对 她 们 说 : “你 们 惑 是 
不 昕 我 的 话 。” 

后 来 张玉凤 跟 小 喜 谈 起 了 发 式 的 事 ， 张 玉 风 说 ， 主 席 多 少年 前 束 
喜欢 他 说 的 那 种 发 型 ， 不 知 为 什么 。 小 赤 说 ， 主 局 讲 的 束 古 杨 开 莫 的 
那 种 发 型 ， 可 能 是 怀念 她 吧 。 

也 许 是 吧 ， 杨 开 慧 ， 主 席 目 由 恋爱 的 第 一 个 幸福 伴侣 ， 他 们 在 一 
起 生活 的 时 间 尽 管 不 长 ， 但 杨 开 营 的 形象 永远 留 在 毛 泣 东 的 心里 。 杨 
开 甘 ， 永 远 是 青春 的 化 喘 ， 她 过 早 地 离 他 而 去 ， 但 她 永远 给 他 留 下 了 
青春 的 明丽 。 

杨 开 芒 式 的 短发 ， 玫 瑰 色 的 红 裙子 ， 与 一 代 伟 人 毛 译 东 似乎 不 能 
联系 在 一 起 ， 但 这 一 切 的 发 现 ， 又 是 多 么 符合 人 之 稼 情 。 
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毛泽东 喜欢 运动 。 当 然 ， 这 里 所 说 的 运动 是 有 着 双重 含义 的 ， 婚 
指 锻炼 喘 体 的 体育 运动 ， 又 指 他 领导 发 动 和 参加 的 政治 运动 。 

毛泽东 多 次 申明 着 这 种 观念 : “停止 的 论点 ， 悲 观 的 论点 ， 无 所 作 
为 和 骄傲 上 自满 的 论点 。 都 是 错误 的 。 其 所 以 是 错误 ， 因 为 这 些 论 点 不 
符合 大 约 一 百 多 万 年 以 来 人 类 社会 发 展 的 历史 。” 

但 到 了 获 鸡 之 年 的 毛泽东 ， 在 不 断 发 动 政治 运动 的 同时 ， 续 体 却 
又 极 不 愿意 运动 了 。 

小 备 来 到 毛泽东 吴 边 之 时 ， 毛 泽 东 已 是 个 多 病 的 老人 。 林 彪 的 出 
逃 ， 对 他 不 能 不 是 又 一 次 的 沉重 打击 。 他 背 冲 大 部 分 时 间 躺 在 床上 。 
他 的 生活 规律 完全 打 乱 ,没有 白天 黑夜 之 分 了 。 他 早已 不 再 是 那个 “每 
天 工作 十 三 四 个 小 时 ， 常 常 到 深夜 两 三 点 钟 才 休 忌 ”的 毛泽东 了 。 

服药 、 吃 饭 、 睡 党、 看 书 、 听 读 、 圈 阅 文 件 ， 是 他 生活 的 主要 内 
容 。 要 求 见 他 的 外 宾 虽 然 络绎 不 绝 ， 但 根据 他 的 映 体 状 况 ， 很 多 是 不 
与 他 打招呼 的 。 因 为 只 要 通知 他 ， 他 总 是 同意 去 见 的 。 是 出 于 礼貌 ， 
还 是 不 想 承 认 自 己 的 喘 体 已 不 比 以 前 了 呢 ? 

在 毛泽东 空荡荡 的 大 卧室 里 ， 和 常常 是 只 有 一 个 人 与 之 为 伴 ， 一 天 
二 十 四 小 时 ， 只 有 小 张 、 小 重 二 人 轮流 值班 。 他 吃饭 已 &frac34;&not; 
需要 有 人 来 咀 ， 因 他 得 了 一 种 脑 神 &frac34;&not 病 ， 知 咽 很 困难 ， 他 
的 手 又 拌 得 很 历 害 ， 利 种 是 筷子 都 拿 不 住 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 能 由 小 
张 来 喂 饭 ， 而 且 也 只 有 小 张 才能 喂 ， 别 人 他 都 不 要 ， 这 是 毛泽东 的 习 
惯 。&Euml:&not: 给 他 打针 ，&Euml:8not: 给 他 喂 饭 ，&Euml;&not: 给 
他 管 书 ， 都 必须 由 他 认可 。 他 习惯 用 &Euml;&not; ， 他 不 愿 轻易 更 
换 。1972 年 毛泽东 患 重病 时 ， 护 士 长 俞 雅 菊 从 别 的 医院 调 来 给 毛泽东 
打针 。 小 俞 给 毛泽东 静脉 注射 时 ， 打 得 又 准 又 不 疼 ， 而 且 她 可 以 两 只 
手打 针 。 毛 泽 东 对 她 称赞 道 ， 你 是 个 双 枪 老 太 姿 嘛 。 后 来 ， 只 要 打 





























针 ， 毛 译 东 束 要 求 让 俞 雅 菊 来 打 ， 因 为 他 从 实践 中 得 出 了 对 她 的 信 
任 。 

毛泽东 喝 水 、 吃 药 、 吃 水 果 ， 一 般 是 由 小 得 来 咀 。 有 一 次 ， 小 张 
正好 不 在 ， 但 又 到 了 了 吃饭 时 间 ， 这 次 吃 的 是 稀饭 ， 里 面 还 加 上 了 西洋 
参 汤 。 一 切 都 准备 好 了 ， 小 备 对 毛泽东 说 : “我 给 你 喂 饭 吧 。” 毛 译 东 
却 抒 播 头 说 : “还 是 请 小 张 来 喂 。>” 

小 也 说 :“ 喂 药 、 咀 水 我 都 行 ， 喂 稀饭 还 不 更 容易 嘱 ? 药片 还 容易 
卡 住 呢 ， 喂 稀饭 没 问题 ， 我 能 喂 您 。” 

毛泽东 听 了 后 ， 依 旧 摆 摆手 ， 然 后 说 : “我 不 是 这 个 意思 ， 我 是 介 
小 张 不 高 兴 ， 你 什么 都 能 和 干 ， 不 是 守 了 她 的 饭碗 吗 ? ” 

小 备 听 了 毛泽东 的 解释 之 后 ， 方 才 明 白 ， 她 只 好 去 叫 小 张 。 这 时 
小 张 正 好 刚 吃 了 速 可 眠 ， 红 骨 欲 睡 ， 她 起 来 之 后 ， 不 高 兴 地 说 : “什么 
事 都 叫 我 ， 你 是 干什么 的 ? ” 

当时 小 孟 也 不 好 说 什么 。 小 二 和 小 张 是 四 小 时 轮换 一 次 ， 该 
&Euml;&not; 上 上班， 马上 就 得 来 接 ， 该 &Euml;&not; 休 忆 ， 
&Eumli&not; 殉 赶紧 吃 安 眼 欧 ， 为 了 能 马上 入 睡 必须 这 样 办 。 因 此 ， 

小 孟 和 常常 搞 得 十 分 疲倦 ，&frac34;8&not; 常 尝 尝 糊糊 地 束 要 接班 。 

看 到 毛泽东 的 映 体 不 好 ， 小 孟 、 小 张 &frac34;&not; 常 劝 他 活动 活 
动 ， 劝 他 出 去 走 走 ， 但 他 多 半 是 不 听 劝 的 。 

在 小 生来 中 南海 之 前 ， 有 一 次 ， 毛 泽 东突 然 提 出 要 去 王府 井 看 
看 。 警 卫 人 员 真 有 些 措 手 不 及 。 但 毛泽东 提出 的 要 求 ， 又 必须 去 执 
行 。 续 边 的 工作 人 员 、 保 卫 人 员 忙 得 一 场 糊涂 ， 要 给 毛泽东 换 衣 服 ， 
要 通知 陪同 人 员 ， 要 做 好 绝对 安全 保卫 工作 ， 要 选 好 路 线 ， 要 派 车 
&iexcl;&not;&iexcl;&not; 在 半 个 小 时 后 ， 一 切 准 备 齐全 ， 由 中 央 办 公 
厢 的 人 员 障 同 ， 五 辆 小 轿车 开 出 了 中 南海 。 毛 泽 东 的 车 夹 在 中 间 ， 和 车 
后 面 及 两 侧 的 窗帘 &Agravei&not; 得 严 严 实 实 。 这 几 辆 车 从 王府 井 大 街 
的 北口 回 南 行驶 ， 在 王府 井 百 货 大 楼 前 停 了 一 下 。 毛 泽 东 没有 下 和 车 ， 
只 在 车 里 掀 开 窒 窒 向 百 货 大 楼 的 门口 看 了 几 眼 。 毛 泽 东 看 着 王府 井 百 












































货 大 楼 门口 川 流 不 电 的 人 群 ， 看 看 这 家 北 和 市 最 大 的 百货 商店 ， 他 感 
叹 地 说 :“ 北 系 应 该 再 有 几 个 这 样 的 商店 噢 ! ”不 一 会 儿 ， 他 束 要 求 返 
加 

这 次 来 也 匆匆 、 去 也 匆匆 的 王府 井 之 行 ， 没 有 被 群众 发 现 ， 因 而 
也 束 没 有 什么 麻烦 。 

小 备 进 中 南海 工作 之 后 ， 毛 泽 东 很 少 提出 出 去 活动 活动 的 要 求 ， 
但 有 一 个 春天 的 早晨 ， 小 备 劝 毛 译 东 去 花园 走 走 ， 出 卑 意料 ， 毛 洋 东 
欣然 同意 了 。 小 张 和 小 喜 一 个 一 边 地 挽 扶 着 他 。 他 们 走出 卧 军 ， 罕 过 
会 客厅 ， 来 到 毛泽东 卧室 后 面 的 一 个 小 花园 。 他 们 一 边 走 ， 毛 洋 东 还 
风趣 地 说 : 

“ 张 姐 、 雷 夫子 ， 你 们 二 位 是 我 的 左 膀 右 臂 噢 。*” 
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“ 那 可 不 是 ， 没 有 我 们 俩 ， 您 可 是 才 步 难 行 啊 。?” 人 小 张 回 答 了 毛 泽 
东 的 话 。 

毛泽东 听 了 哈哈 笑 起 来 ; 

“你 们 俩 不 仅 是 我 的 左 膀 右 臂 ， 还 是 我 的 左 腿 右 腿 呢 。” 

小 也 也 逗趣 地 说 :“ 您 不 是 说 ， 我 们 俩 是 您 的 哼哈 二 将 吗 ? 关 左 膀 
右 臂 ， 呼 哈 二 将 ， 对 嘛 ， 是 这 样 。” 毛 译 东 像 是 自 言 目 语 地 说 着 。 

他 们 三 个 人 边 走 边 说 ， 一 会 儿 束 来 到 了 毛泽东 房子 后 面 的 小 花 
园 。 很 久 不 出 屋 的 毛泽东 一 下 子 觉 得 那么 新 鲜 ， 外 面 的 阳光 竞 这 么 类 
烂 ， 春 天 的 花园 竞 这 么 美丽 。 

花园 不 大 ， 却 是 小 巧 灵 秀 。 四 周 的 景物 ， 光 明 而 清 鲜 。 一 阵 暖 风 
哆 来 ， 融 着 春意 融融 的 气 妨 ， 几 平 传 到 人 的 每 一 根 神 &frac34;&not;， 
每 一 个 细胞 。 春 花 、 绿 草 、 山 石 、 小 径 ， 都 已 从 沉睡 中 醒 来 ， 
&Oacute:&mnot: 接 这 一 年 之 晨 。 

在 小 于 、 小 张 的 换 扶 下 ， 毛 译 东 沿 着 花园 小 径 踊 踊 而 行 ， 他 仔细 
地 看 看 这 花 、 这 草 、 这 石 。 那 刚刚 透 出 牲 黄 色 的 柳条 ， 在 轻 轻 揪 虑 。 
毛泽东 顺口 念 了 两 句 诗 : 

今 我 来 兮 ， 

杨柳 依依 。 

小 备 听 毛泽东 又 念 诗 ， 便 说 : 

“您 老 是 诗 呀 ， 词 呀 的 ， 我 们 都 不 懂 。” 

“不 懂 就 学 ， 多 读 些 书 ， 慢 慢 束 懂 了 。” 

毛泽东 说 着 ， 坐 在 了 为 他 准备 好 的 椅子 上 ， 他 望 着 小 张 、 小 孟 ， 
义 吟 了 一 首 诗 : 

终日 型 骨 酬 梦 间 

忽 闻 春 尽 强 登 山 。 


过 院 着 僧 内 话语 ， 
































又 得 浮生 半日 箱 。 

吟 完 了 这 站 诗 ， 毛 泽 东 又 问 : 

“ 竺 么 样 ， 你 们 听 收 了 吗 ? 真是 难得 这 春光 啊 。” 

“是 啊 ， 我 们 老 让 您 出 来 走 走 ， 您 总 是 不 肯 。 出 来 晒 晒 太阳 ， 呼 吸 
点 新 鲜 空 气 ， 多 好 。 您 吏 是 愿意 躺 厦 ， 这 样 对 号 体 不 好 。” 

小 备 只 要 得 着 机 会 ， 束 这样 劝说 毛泽东 。 

“看 来 ， 我 是 得 听 你 们 的 吻 。” 

这 天 早晨 去 花园 散步 ， 毛 泽 东 显得 兴致 很 高 。 他 和 小 张 、 小 备 有 
说 有 笑 ， 在 花园 里 采 了 半 个 多 小 时 。 还 是 小 张 介 毛 泣 东 太 素 ， 建 议 回 
四 室 ， 不 然 ， 毛泽东 似乎 没有 想 回去 的 意思 。 

另 有 一 次 ， 小 得 劝 毛泽东 : 

“到 北海 玩 玩 吧 ， 那 儿 现在 不 开放 ， 非 党 安静 ， 离 得 又 近 。” 

毛 立 东 点 头 同 意 了 ， 人 小 备 马 上 用 电话 通知 警卫 人 员 。 一 切 都 准备 
好 了 ， 但 临 行 前 ， 他 突然 又 说 : “不 去 了 。” 

毛泽东 的 行动 痹 常 是 这 样 ， 让 人 提 摸 不通。 这 是 领袖 人 物 为 了 日 
身 的 安全 ? 还 是 人 到 晚年 容易 出 现 的 一 种 现象 ? 

有 几 次 ， 毛泽东 突然 目 己 提出: “去 跳 跳舞 吧 。” 每 当 这 时 ， 人 小 提 
束 知 道 ， 这 是 毛泽东 心情 好 、 刁 体 状 况 还 不 错 的 时 候 。 小 备 或 小 张 便 
高 兴 地 换 扶 着 他 走出 卧室 ， 来 到 客厅 。 工 作 人 员 会 马上 用 留声机 放 音 
乐 ， 于 和 是， 毛泽东 又 会 随 着 音乐 的 节 委 ， 在 光滑 的 地 板 上 慢 慢 地 走 
着 。 当 然 ， 这 早已 不 古 60 年 代 的 那 种 舞会 了 。 那 时 的 舞会 ， 显 得 热 热 
闻 闸 ， 洋 洲 着 欢乐 的 青春 的 光彩 。 而 这 时 在 客厅 里 跳舞 说 得 更 确切 一 
上 护 ， 是 一 种 随 着 首 乐 扩 奏 的 走 步 ， 而 且 就 是 走 步 ， 也 显得 十 分 缓慢 而 
注重 了 。 空 荡 荡 的 大 厅 里 ， 绝 没有 60 年 代 舞 会 上 的 那 种 气氛 。 十 几 年 
的 光阴 ， 已 &frac34;&not; 市 走 了 一 代 伟 人 身上 的 活力 。 看 来 ， 还 是 如 
孔 夫 子 面 对 滔 滔 流 去 的 &fracl2;&not 水 ， 所 感叹 的 那样 : “ 逝 者 如 斯 









































在 客厅 里 走 走 步 ， 跳 跳舞 ”， 这 在 毛 译 东 来 说 ， 已 是 最 大 的 运动 
了 。 极 爱 运 动 的 毛泽东 ， 到 了 晚年 ， 已 是 极 不 爱 动 ， 党 卧床 杨 了 。 

甚至 在 1976 年 7 月 怀 ， 唐 山 、 素 津 地 区 发 生 大 地 震 之 后 ， 为 了 毛 泽 
东 的 安全 ， 汪 东兴 、 张 炮 筷 儿 次 代表 和 党 中 央 劝 他 离开 旧居 ， 搬 到 新 居 
去 ， 都 相当 困难 。 

言 欢 运动 的 毛泽东 ， 到 了 暮年 ,虽然 壮 心 不 已 ,但 喘 体 的 运动 ， 
却 和 一 般 老 人 一 样 ， 已 力不从心 了 。 


一 个 富 于 感情 的 人 (2) 


丰富 细腻 的 感情 ， 多 悉 闭 感 的 情调 ， 彼 宰 阪 独 的 心境 ， 似 乎 与 一 
个 政治 伟人 是 极 不 &ETH;&mnot; 调 的 。 然 而 ， 伟 大 与 平凡 ， 粗 久 与 细 
胶 ， 热 烈 与 冷漠 ， 雄 放 与 含蓄 ， 又 常常 和 谐 地 统一 于 一 体 。 

毛泽东 既是 个 严峻 坚毅 的 政治 家 ， 又 是 个 感情 丰富 的 普通 人 。 

斯 庄 在 《西行 漫 记 》 里 曾 写 过 ， 毛 泽 东 是 个 有 相当 深 侈 感情 的 
人 。 当 他 提 到 那些 已 故 的 战友 和 孤 吉 无 告 的 穷人 时 ， 他 的 眼睛 里 常常 
是 润 湿 的 。 那 是 在 他 的 壮年 时 期 ， 那 么 ， 他 的 暮年 又 是 走样 的 呢 ? 

小 赤 在 主 局 身边 工作 的 日 子 里 ， 她 曾 看 到 过 这 样 一 些 情景 : 

在 主席 的 客厅 里 ， 为 他 放映 故事 厂 《 创 业 》。 他 听 说 这 部 厂子 争 
议 很 大 ，&frac12;&not; 青 一 伙 竟 给 此 片 罗 列 了 十 大 罪状 ， 他 倒 要 看 看 
坏 在 何 处 。 电 影 开 始 不 久 ， 他 全 被 影片 中 所 表现 出 来 的 那 种 民族 的 奋 
发 精神 所 感动 ， 他 的 神态 是 严峻 的 ， 沉 思 的 。 当 影片 的 主人 公 (以 大 
庆 “ 铁 人 ” 王 进 喜 为 &Ocirc;&not; 型 创作 的 人 物 ) 和 他 的 伙伴 们 ， 抬 着 上 
千斤 重 的 机 器 一 步 步 同 前 走 去 的 时 候 ， 当 他 们 喊 出 “项 、 修 、 反 要 卡 我 
们 的 用 子 ， 我 们 怎么 办 ? ”时 ， 和 毛泽东 的 服 睛 里 早已 喻 着 泪水 。 中 华 民 
族 艰 兰 创 业 、 铁 骨 铮 狠 的 英雄 气概 ， 拨 动 着 他 的 心弦 ， 激 沪 着 他 的 胸 
怀 。 

看 了 《创业 》 后 ， 他 写 下 批语 : “此 片 无 大 错 ， 建 议 通 过 发 行 。 不 
要 求全 责备 。” 

还 有 一 次 ， 小 和 下、 小 张 陪 主席 看 电影 《雷锋 》。&raquo;&not; 面 
上 出 现 了 风雨 中 ， 雷 锋 送 一 位 抱 着 孩子 的 大 媳 回 家 的 情景 。 他 看 得 那 
么 聚精会神 ， 人 简直 是 种 入 迷 的 神态 。 这 是 小 备 没 有 想到 的 。 主 席 一 回 
喜欢 京剧 昆曲 ， 爱 看 戏曲 片 ， 有 时 边 看 边 听 ， 目 己 也 情不自禁 地 跟着 
唱 起 来 。 这 时 ， 若 小 张 、 小 了 盏 在 他 身边 坐 看 ， 他 会 用 手 一 正 一 反 拍 着 
她 们 的 手 ， 一 下 一 下 地 打 着 点 ， 真 是 一 种 自我 陶醉 ， 目 我 娱乐 。 主 局 
爱 看 喜剧 片 ， 这 些 片 子 常常 使 他 笑 得 前 仰 后 合 。 他 几 次 要 求 工作 人 员 














为 他 放 侯 宝林 主演 的 《游园 怀 梦 》， 剖 剧 片 《新 局 长 到 来 之 前 》、 
《锦上添花 》、《 废 品 的 报复 》、《 第 十 二 夜 》， 这 也 许 是 因为 ， 毛 
泽 东 想 在 该 谐 幽默 中 ， 放 松 一 下 绷 得 很 紧 的 神 &frac34;&noti。《 备 
锋 》， 一 部 很 普通 的 厂子 ， 讲 的 是 一 些 人 们 早已 熟悉 的 故事 ， 然 而 ， 
当 &raquoi&not; 外 音 传 来 了 雷锋 的 声音 : “我 是 人 民 的 儿子 ， 我 是 公社 
的 儿子 ， 您 一 定 要 收 下 儿子 这 点 心意 ”时 ， 毛 泽 东 竟然 用 手帕 探 着 服 
泪 。 小 雷 、 小 张 看 到 主语 为 此 这 么 激动 ， 都 有 些 不 好 理解 。 

这 几 句 话 ， 是 雷锋 把 目 己 省 吃 俭 用 ， 积 攒 下 的 二 百 元 钱 寄 给 人 民 
公社 时 ， 信 中 所 写 的话 ， 这 些 话 ， 或 许 使 毛泽东 想到 辛劳 的 人 民 ， 或 
许 ， 让 他 看 到 了 共产 主义 战士 雷锋 的 思想 光辉 。 这 些 真 诚 的 话语 ， 深 
深 地 打动 了 他 的 心 。 

有 一 次 ， 小 孟 给 毛泽东 读 当 天 的 报纸 。 主 局 一 般 要 求 读 些 各 地 区 
的 新 闻 。 小 备 便 选择 了 河南 的 一 段 新 闻 。 这 段 新 闻 报道 了 河南 水 灾 的 
情况 。 讲 到 河南 xz 县 有 成 百 上 千 的 人 仍 处 在 和 危难 之 中 ， 解 放 和 盏 的 大 队 
人 马 已 赶 到 求援 ， 但 已 有 几 十 人 丧生 ， 几 于 人 离 乡 背 井 。 读 着 读 着 ， 
小 雷 昕 到 了 抽泣 声 ， 她 很 奇怪 ， 也 很 害怕 ， 马 上 放下 正在 读 着 的 报 
纸 ， 忙 走 到 主席 面前 ， 和 急切 地 问 : 

“主席 ， 您 过 么 了 。” 

只 见 毛 泽 东 眼睛 里 饱含 着 泪水 ， 极 为 伤心 的 样子 ， 小 孟 赶 紧 拿 起 
沙发 蔗 小 梨子 上 的 消毒 毛巾 ， 给 主 夯 拱 拱 眼泪 。 主 席 说 : 

“没事 儿 ， 你 接着 读 报 ， 我 这 人 感情 越 来 越 脆弱 了 。 我 一 听 到 天 灾 
人 宰 ， 束 和 忍 不 住 伤心 。” 

听 到 主席 这 些 话 ， 小 备 才 明日 是 怎么 回 事 ， 渐 渐 地 ， 小 于 也 摸 到 
了 主语 的 脾气 ， 她 也 便 注 意 读 报 的 内 容 ， 打 这 以 后 ， 她 就 一 般 不 给 主 
局 读 这 类 消 恩 。 考 虑 到 主语 岁数 大 了 ，&frac34;&not; 受 不 住 这 样 的 刺 
激 。 

早 在 延安 时 期 ， 毛 泽 东 看 到 他 的 妻子 货 子 珍 要 走 ， 而 极力 挽留 
她 ， 又 留 不 住 时 ， 毛 泽 东 曾 对 货 子 珍 说 : 
































“我 这 个 人 平时 不 爱 落 泪 ， 只 有 在 三 种 情况 下 流 过 眼泪 : 一 是 我 听 
不 得 穷苦 老百姓 的 民 声 ， 看 到 他 们 受苦， 我 忍 不 住 要 抒 泪 。 二 走 跟 过 
我 的 通讯 员 ， 我 舍不得 他 们 离开 ， 有 的 通讯 员 牺 牲 了 ， 我 难过 得 落 
泪 ， 我 这 个 人 吏 是 这 样 ， 骑 过 的 马 老 了 ， 死 了 ， 用 过 的 钢笔 日 了 ， 都 
任 不 得 换 挥 ， 三 是 在 贯 州 ， 听 说 你 负 了 伤 ， 要 不 行 了 ,我 挥 了 词 。” 

毛泽东 的 这 些 话 ， 在 他 晚年 的 生活 中 ， 也 得 到 了 印证 ， 他 确实 是 
个 爱 动 感情 的 人 。 他 既 有 加 达 肥 严 、 胸 怀 博大 的 一 面 ， 也 有 瘟 情 细致 
的 一 面 。 

1975 年 8 月 份 的 一 个 晚上 ， 毛 译 东 和 几 个 工作 人 员 在 一 起 看 电影 
4《 目 有 后 来 人 》“。 这 是 一 部 悲壮 的 ， 表 现 单 命 英 雄 主 义 的 电影 ， 样 板 
戏 《 红 灯 记 》 束 是 在 这 个 戏 的 基础 上 改编 而 成 的 。 

当 电 影 演 到 章 命 者 走向 天 人 的 刑场 ， 英 勇 就 义 的 场面 时 ， 啊 起 了 
雄壮 低沉 有 力 的 《国际 歌 》 的 乐曲 。 本 来 毛 渗 东 看 这 部 电影 时 由 于 时 
间 长 了 ， 他 已 把 类 仰 靠 在 沙发 上 ， 两 手 也 随便 地 放 在 沙发 捧 手 上 ， 显 
出 一 种 疲倦 的 样子 。 但 《国际 歌 》 的 乐曲 一 啊 ， 他 立刻 把 靠 在 沙发 背 
上 的 头 同 前 移动 了 一 下 ， 身 子 也 挺 得 直 直 的 ， 把 他 的 中 山 痛 衣 角 搜 了 
搜 ， 一 副 正 衬 危 坐 的 样子 ， 然 后 他 又 侧 脸 一 看 小 盐 ， 见 小 备 依 旧 算 靠 
沙发 坐 着 ， 便 轻 轻 拍 了 她 一 下 ， 意 思 和 是 让 她 也 坐 好 。 

英雄 整 义 ，《 国 际 歌 》 的 乐曲 会 使 80 多 岁 的 毛泽东 ， 显 出 如 此 的 
虔诚 ， 会 使 一 个 曾 坚 信 无 产 阶级 大 业 必 定 有 辉 焊 前 景 的 人 ， 立 刻 感 奋 
起 来 ， 此 时 的 思想 情操 会 呈现 一 个 神圣 的 世界 ， 这 不 能 不 说 是 他 对 共 
产 主 义 的 一 种 真 茹 的 信仰 。 

事 过 好 几 天 ， 小 于 都 想 不 通 ， 为 什么 主席 那 次 看 电影 会 有 那样 的 
举动 。 二 十 几 罗 的 姑 妇 ， 目 然 理 解 不 了 一 个 一 生 都 在 追求 着 他 政治 理 
想 的 人 所 持 有 的 思想 境界 , “烈士 喜 年 ， 壮 心 不 已 ”， 这 或 许 是 他 的 精 
神 状态 吧 。 

尽管 ， 剖 年 的 毛泽东 ， 已 是 疾病 缠身 ， 力 不 能 文 ， 但 他 的 心 老 而 
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“ 疾 草 疯 呼 儿 ， 无 限 天 怀 ， 万 端 遗 恨 宵 须 补 ， 长 生 新 学 佛 ， 不 能 住 
世 ， 一 换 慈 容 何 处 寻 。” 
“春风 南岸 留 晖 远 ， 秋 雨 韶山 酒 泪 多 ” 


一 个 富 于 感情 的 人 (3) 


这 征 毛 泽 东 为 悼念 母 杀 而 写 的 两 副 挽 联 。 

1919 年 ， 毛 泽 东 的 母亲 文 氏 叫 甩 腺 炎 ， 当 时 年 轻 的 毛泽东 正在 长 
沙 任 教 ， 他 得 知 消 思 ， 便 勿 忙 赶 回 韶 山 ， 把 母亲 接 来 省 城 治 病 ， 可 是 
由 于 并 发 证 ， 文 氏 病 改 ， 蔡 年 53 多 。 毛 洋 东 悲痛 至 极 ， 跪 于 芝 母 灵 
前 ， 以 泪 和 翟 ， 含 悲 挥 蛙 ， 写 下 了 感情 至 深 的 两 副 挽联 和 众人 泪 下 的 
《和 祭 母 文 》。 从 中 ， 我 们 看 到 了 年 轻 的 毛泽东 ， 对 母亲 次 厚 的 爱 ， 我 
们 看 到 了 一 颗 赤 子 之 心 。 

不 独 对 亲人 ， 对 号 边 的 普通 人 ， 他 也 十 分 重 感情 。 在 解放 战争 的 
最 后 日 子 里 ， 在 大 决战 的 严酷 斗争 中 ， 他 曾 &frac34;&not 那 么 真心 实 
意 地 去 关心 过 他 的 马 夫 老 侯 同 志 。 

老 侯 同志 从 红军 长 征 的 时 候 起 束 为 毛 主席 喂 马 ， 年 龄 比 主席 大 几 
岁 。 在 主席 进入 河北 去 西柏 坡 的 路 上 ， 他 可 以 有 汽车 坐 了 ， 不 用 再 骑 
马 ， 临 走 前 ， 他 特意 去 看 望 老 侯 : “我 这 次 不 骑马 了 ， 十 几 年 来 ， 你 一 
直 为 我 喂 马 ， 你 很 壮 百 ， 我 很 感谢 你 。 这 次 ， 你 去 河北 ， 融 骑马 
吧 。” 当 时 老人 感动 得 热泪 一 眶 :“ 主 席 ， 喉 马 是 我 的 工作 ， 我 应 该 做 
好 ， 我 的 级 别 够 不 上 狮 马 ， 我 还 是 步行 吧 。"?* 毛 诺 东 坚持 着 : “你 年 纪 
大 ， 刁 体 又 不 好 ， 应 该 照顾 。?” 老 修真 没 想 到 ， 主 席 这 么 忙 ， 还 有 时 间 
特意 来 看 望 他 关心 他 。 到 了 西柏 坡 后 ， 老 侯 病 故 了 ， 当 时 人 们 看 到 主 
席 工 作 太 忙 ， 正 是 三 大 战役 最 紧张 的 时 期 ， 没 有 告诉 他 。 等 把 一 切 后 
事 都 料理 完 之 后 ， 找 了 个 主席 不 太 忙 的 时 候 ， 把 这 件 事 告诉 了 他 。 主 
席 生 气 了 ， 他 说 : “这 么 大 的 事情 ， 为 什么 不 及 时 告诉 我 。 我 孢 是 再 
忙 ， 这 件 事 我 也 不 能 不 去 。? 事 后 ， 主 席 专 程 到 老 侯 的 墓地 去 进行 了 居 

在 别人 的 上 腿 里 ， 也 许 觉 得 老 侯 没有 什么 本 事 ， 但 毛 译 东 说 :“ 老 修 
多 年 来 踏 踏实 实地 喂 马 ， 从 来 没有 不 安心 过 ， 从 来 也 没有 看 不 起 目 己 






































当 马 夫 的 工作 ， 真 正 做 到 了 不 为 名 、 不 为 利 ， 一 心 为 单 俞 ， 老 侯 可 是 
个 好 同志 ， 真 叫 人 永远 难 起 。” 

世界 上 ， 上 古今 中 外 的 军队 里 ， 有 哪 一 个 马 夫 的 去 世 ， 会 牵动 一 个 
最 高 领袖 的 情感 呢 ? 

60 年 代 初 ， 天 灾 人 祸 ， 许 许多 多 的 老百姓 吃 不 饱 。 毛 泽 东 得 知 这 
些 情况 后 ， 他 主动 将 自己 的 生活 标准 降低 ， 也 许 会 有 人 说 ， 全 国 再 困 
难 ， 也 不 会 影响 到 毛 主 席 的 生活 ， 况 旦 ， 毛 主 忆 省 下 的 几 个 钱 又 能 
多 少 ? 对 这 么 大 的 国家 ， 对 这 么 大 的 困难 ， 又 能 有 多 少 帮 助 ? 这 里 不 
是 儿 个 钱 的 问题 ， 是 一 种 感情 问题 ， 是 一 种 始终 与 人 民 同 甘 共 车 的 品 
质问 题 。 这 样 的 信息 ， 在 人 民 群 众 中 传播 的 时 候 ， 困 难 中 的 人 民 将 得 
到 怎样 的 精神 安慰 和 精神 鼓舞 啊 。 整 整 三 年 的 特大 困难 ， 国 家 没 震 ， 
社会 没 乱 ， 这 将 是 永远 值得 深思 的 。 

1976 年 1 月 8 日 上 午 9 点 57 分 。 周 恩 来 总 理 的 心脏 停止 了 跳动 。 在 这 
之 前 的 十 几 个 小 时 内 ， 周 总 理 的 病情 报告 便 不 断送 到 主席 这 里 来 。 毛 
泽 东 静 静 地 看 着 这 一 份 又 一 份 的 病危 报告 ， 治 疗 方案 、 抢 救 方案 的 报 

周 总 理 的 心脏 停止 了 跳动 ， 张 兆 祠 得 知 这 一 璐 耗 ， 马 上 来 到 主席 
的 大 厅 ， 告 诉 了 在 毛泽东 卧室 外 面值 班 的 护士 小 于 。 小 于 拿 起 了 平时 
常用 的 一 支 铅笔 ， 一 文 很 轻 很 轻 的 笔 ， 此 时 变 得 很 重 很 重 ， 她 用 算 和 看 
和 斜 斜 的 笔迹 在 一 张 常用 来 通报 事情 的 白 纸 上 写 下 了 这 一 沉痛 的 消息 ， 
她 把 这 张 纸 放 在 了 主席 大 厅 里 的 条 桌 上 。 

小 备 此 时 正在 主席 卧室 里 值班 ， 主 席 躺 在 床上 看 一 本 鲁迅 选集 。 
小 重 听 到 外 面 大 厅 里 有 人 走动 的 声音 ， 按 照 往 日 的 &frac34;&not; 验 ， 
她 知道 这 是 有 人 来 送 条 子 或 送 东西 来 了 。 她 悄悄 地 走 了 出 去 ， 一 下 子 
便 看 到 了 大 厅 里 长 条 桌子 上 的 纸 条 。 她 心里 有 些 紧 张 ， 她 仿佛 意识 到 
会 有 不 笠 的 消息 传 来 ， 她 一 下 拿 起 了 那 张 32 开 的 日 纸 ， 一 行 字 清晰 地 
出 现在 她 的 有 眼前， 她 看 了 又 看 ， 她 凝视 着 ， 拿 着 那 张 纸 ， 一 动不动 ， 
泪水 不 由 自主 地 访 到 了 脸颊 。 






































小 二 把 纸 车 起 来 ， 放 进 了 自己 的 口袋 。 她 探 了 探 泪水 ， 回 到 了 主 
局 的 卧室 ， 主 局 依旧 在 那里 看 书 。 他 根本 没有 留意 到 小 雷 去 大 厅 里 的 
事 ， 小 二 也 便装 作 什 么 事 也 没有 发 生 ， 只 是 又 坐 在 了 主语 床 边 的 沙发 
椅 上 ， 也 顺手 拿 起 了 一 本 书 ， 心 不 在 在 地 &#8226;8mnot; 看 着 。 

中 午 吃 过 饭 后 ， 主 局 休 忧 了 两 个 小 时 ， 下 午 三 点 多 钟 ， 政 治 局 派 
人 送 来 了 总 理 逝 世 的 让 告 清 样 。 小 各 收 下 来 ， 看 主席 睡 醒 觉 ， 精 神 还 
算 可 以 ， 好 决定 找 机 会 把 总 理 逝 世 的 消息 告诉 主席 。 

按照 惯例 ， 这 时 小 备 给 主席 读 报 ， 读 文件 。 她 先 读 了 些 别 的 内 
容 ， 然 后 她 觉得 再 也 没 法 隐瞒 了 ， 便 稍稍 停顿 了 一 会 儿 ， 拿 起 那 张 让 
告 清 样 ， 她 一 向 很 高 的 嗓门 ， 很 快 的 速度 ， 名 然 变 得 低沉 、 绥 慢 :“ 中 
国人 民 伟大 的 无 产 阶级 革命 家 ， 杰 出 的 共产 主义 战士 周恩来 同志 ， 
患 癌症 ， 医 治 无 效 ， 于 1976 年 &iexcl:&mnot;&iexcl&mnot:” 主 席 听 着 ， 慢 
慢 地 闭 上 了 眼睛， 收 头 紧 锁 ,不 一 会 儿 ， 闭 着 的 眼睛 里 滚 出 了 泪珠 ， 
一 直流 到 了 脸 示 。 小 孟 上 自己 已 &frac34;8not; 尖 出 声 来 ， 泣 不 成 句 地 坚 
持 读 完了 让 告 。 

主 遍 ?有 说 一 句 话 ， 只 任 泪水 默默 地 流 消 ， 泪 水 流 过 了 面 示 ， 流 到 
了 嘴角 ， 流 到 了 膀 贷 。 主 席 始 终 不 说 一 句 话 。 此 时 ， 能 用 什么 话 来 表 
达 感 情 于 万 一 ， 几 十 年 同舟 共 济 ， 几 十 年 风 风 雨 责 ， 几 十 年 米 的 得 力 
助手 ， 周 恩 来 同志 驳 走 一 步 ， 永 远离 去 了 。 这 对 于 毛泽东 来 说 ， 无 疑 
是 个 沉重 的 打击 。 长 年 多 病 ， 吴 心 区 阅 ， 力 不 从 心 ， 他 不 能 不 触 景 生 
情 了 。 

此 时 的 小 重 ， 不 知 该 说 什么 ， 也 不 知 该 做 什么 。 无声 的 悲 袁 弥漫 
在 主席 的 卧室 里 ， 臣 室 里 此 时 显得 格外 沉 御 ， 仿 佛 这 里 的 空气 都 凝固 
了 ， 仿 佛 整个 世界 都 睡 去 了 。 




















一 个 富 于 感情 的 人 (4) 


总 理 的 追悼 会 在 1976 年 1 月 15 日 下 午 台 开 。 在 这 之 前 ， 轮 椅 ， 和 氧气 
袋 ， 一 切 抢 救 的 措施 都 准备 好 了 ， 准 备 主 友 去 参加 人 退 悼 会 。 

14 日 的 晚上 ， 早 已 病 重 的 主席 ， 喘 体 又 多 次 出 现 反 复 ， 他 根本 坐 
不 起 来 ， 更 不 用 说 是 站 六 了 。 

小 协 打 电话 请 示 汪 东兴 : 总 理 追 恒 会 的 事 ， 要 不 要 告诉 主席 参 
加 ? 汪 东 兴 回答 说 : “政治 局 未 发 出 通知 请 主席 参加 追悼 会 ， 你 们 吏 不 
要 问 主 席 参 加 不 参加 了 。” 

丈 这 样 ， 毛 泽 东 没 有 去 参加 周 总 理 的 追悼 会 。 

当时 , “四人帮” 一 伙 ， 对 周 总 理 有 刻骨 仇恨 ， 他 们 对 总 理 的 悼念 
活动 ， 进 行 了 种 种 干涉 。 什 么 不 许 戴 墨 纱 ， 不 许 开 追悼 会 ， 不 许 影 
响 “ 抓 革命 ， 促 生产 ”。“ 四 人 帮 ” 一 伙 在 一 起 谈笑风生 ， 打 扑 元 ， 看 电 
影 ， 听 音乐 ， 他 们 真 比 过 市 还 高 兴 。&frac12;8&not; 青 还 特意 穿 上 了 她 
平时 根本 不 罕 的 红色 毛衣 。 这 些 举 动 ， 人 们 早已 看 在 眼 里 ， 恨 在 心 
上 ， 人 们 敢 &Aring;&not; 而 不 敢 言 。 他 们 想 不 通 ， 更 不 能 理解 ， 为 什 
么 对 总 理 的 悼念 活动 一 压 而 压 ?” 人 们 多 么 希望 当时 的 伟大 领袖 毛 泽 
东 ， 有 着 最 高 权威 的 毛泽东 ， 说 一 句 话 ， 有 一 个 行动 ， 表 示 对 周 总 理 
的 公正 肯定 啊 ! 人 们 曾 流传 着 这 样 的 故事 ， 总 理 在 住院 期 间 ， 主 席 去 
医院 看 望 总 理 ， 还 给 总 理 送 了 营养 品 ， 只 不 过 没有 登 报 ， 发 消息 。 但 
这 只 是 人 们 希望 ， 这 是 人 们 在 海 望 中 编 出 来 的 带 有 传奇 色彩 的 故事 回 
了 。 人 们 多 么 希望 总 理 的 追悼 会 毛 主 局 会 去 参加 啊 ， 哪 怕 只 露 个 面 。 

但 人 们 失望 了 。 又 有 &Euml;8not: 知 道 毛 泽 东 当时 的 处 境 ， 他 当 
时 早已 力不从心 ， 参 加 追悼 会 ， 于 他 来 说 ， 是 无 能 为 力 的 了 。 

追悼 会 前 一 天 ， 也 就 是 1976 年 1 月 14 日 的 下 午 ， 又 是 小 备 给 主席 读 
报 的 时 间 。 小 各 给 主席 读 了 追悼 会 上 由 邓小平 同志 致 的 悼词 的 请 样 。 

小 得 读 着 ， 忍 着 眼 让 。 毛 泽 东 不 再 是 默默 地 听 着 ， 他 泪 如 清 ， 
失声 痛 活 ， 他 依旧 没 说 一 句 话 ， 他 又 能 说 些 什么 呢 ? 男 儿 有 泪 不 轻 



































弹 ， 只 缘 示 到 伤心 处 。 他 的 痛哭 ， 已 诉说 了 他 深厚 的 情感 ， 这 里 有 对 
患难 与 共 的 战友 的 肥 伤 ， 有 对 几 十 年 来 交往 的 回顾 ， 有 对 自己 暮年 多 
病 的 悲凉 ， 有 对 自己 已 无 力 回 天 的 肖 来 。 周 恩 来 的 谢世 ， 也 许 是 一 个 
时 代 的 结束 ， 一 代 人 的 退出 。 毛 泽 东 大 概 也 感到 了 一 种 “夕阳 无 限 好 ， 
只 是 近 黄 昏 ” 的 悲伤 。 

听 悼 词 时 的 唆 响 大 活 ， 能 不 是 一 种 真实 感情 的 流露 ， 这 里 面 能 没 
有 对 周 总 理 的 沉痛 悼念 ? 

在 后 来 几 天 每 次 给 毛泽东 读 有 关 悼 念 活动 的 文章 ， 各 国 的 喧 电 ， 
他 都 会 默默 地 流泪 。 每 当 小 孟 发 现时 ， 她 自己 也 不 忍 再 读 下 去 。 她 会 
想起 汪 东 兴 的 叮嘱 ， 主席 岁数 大 了 ， 身 体 又 不 好 ， 束 不 要 多 读 这 样 的 
文章 了 。 

周 总 理 逝 世 后 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 毛 泽 东 都 未 能 摆脱 悲伤 的 情 
绪 。 本 来 ， 还 可 以 说 说 笑 笑 的 主席 ， 因 为 总 理 的 去 世 ， 仿 佛 一 下 子 带 
走 了 他 本 已 不 多 的 欢乐 。 那 段 日 子 里 ， 他 脸 上 几乎 已 无 笑容 。 他 常常 
沉默 着 。 

束 在 这 种 气氛 中 ，1976 年 的 春节 到 来 了 。1975 年 12 月 26 日 ， 他 度 
过 了 他 最 后 的 一 个 生日 。1976 年 2 月 4 日 ， 他 度 过 了 最 后 一 个 春节 。 他 
的 最 后 一 个 生日 ， 还 有 过 一 些 快乐 ， 而 他 的 最 后 一 个 春节 ， 却 难得 有 
一 点 欢 愉 。 

除夕 夜 ， 他 的 住所 ， 依 旧 显 得 冷清 而 寂寞 ， 没 有 亲人 的 团聚 ， 也 
没有 招待 朋友 的 宴席 ， 只 有 小 张 、 小 备 陪 伴 着 他 。 

当 午 夜 ， 中 南海 外 边 传 来 只 只 叭 叭 的 车 炮 声 时 ， 他 听 得 那么 真 
切 ， 他 一 下 子 意识 到 了 这 是 除夕 ， 这 是 春季。 他 看 看 小 张 ， 又 看 看 小 
也， 用 他 那 低沉 而 有 些 沙 哑 的 声 首 说 : 

“ 放 点 鞭炮 吧 ， 你 们 也 应 该 过 过 节 。” 

&Euml;&not; 能 相信 ， 这 就 是 毛泽东 的 最 后 一 个 春 方 。 他 的 翡 
凉 ， 他 的 寡言 ， 难 道 没有 对 已 故 战友 ， 对 周 总 理 的 悼念 ? 

















当 我 们 看 到 毛泽东 “独立 寒 秋 ， 湘 &frac12;&not; 北 去 ”的 时 候 ， 当 
我 们 看 到 毛泽东 在 延安 竹 洞 前 和 小 战士 谈 学 文化 的 时 候 ， 当 我 们 看 到 
毛泽东 回 到 离别 32 年 的 故乡 ， 来 到 农民 家 做 客 的 时 候 ， 当 我 们 看 到 毛 
泽 东 托 起 菲律宾 马 科 斯 夫人 的 手轻 轻 一 吻 的 时 候 ， 当 我 们 看 到 毛泽东 
给 小 孟 讲 故事 ， 话 家 常 的 时 候 &iexcl;&not;&iexcl;&not; 我 们 能 不 觉 
得 ， 毛 泽 东 是 个 极 富 于 感情 的 人 吗 ? 

“无 情 未 必 真 察 杰 ， 怜 子 如 何不 丈夫 ? ”， 毛泽东 是 个 富 于 感情 的 
人 ， 他 虽然 早已 被 称 为 " 领 和 出 ”`\“ 救 星 ”， 早 已 高 高 在 上 ， 但 他 同情 弱 
者 ， 看 重 友情 ， 感 情 细 腻 而 丰富 ， 这 不 能 不 说 是 他 一 贯 的 性 格 特点 。 

从 他 留 下 的 诗词 里 ， 我 们 更 可 以 看 到 他 的 情感 ， 既 有 缠 绢 删 ， 又 
有 运 迈 末 敢 ， 既 有 海 涯 流水 ， 又 有 气 壮 河山 。 诗 言 志 ， 更 言情 ，30 多 
首 诗词 ， 更 是 他 丰富 感情 的 见证 。 


























最 高 批示 也 不 算数 


小 备 进 中 南海 工作 已 半年 了 ， 主 席 满 意 ， 中 央 办 公 厅 主任 汪 东 兴 
也 肯定 她 的 成 绩 ， 但 她 仍旧 是 个 非 党 员 。 

共产 党 中 央 主 席 吴 边 的 工作 人 员 是 个 非 党 员 ， 这 听 来 似乎 有 些 清 
稽 。 但 这 又 确 是 事实 。 进 中 南海 之 前 ， 小 于 的 那 段 &frac34;&mnot; 历 ， 
不 可 能 吸收 入 党 。 进 来 工作 之 后 开始 那 段 日 子 里 ， 小 备 整 天 处 于 一 种 
紧张 、 采 炊 、 兴 否 的 状态 ,似乎 也 没有 考虑 到 入 党 的 问题 。 

但 一 段 时 间 之 后 ， 这 个 问题 不 能 不 使 小 孟 开 始 考 虑 。 

小 备 除 了 负责 主席 的 日 党 生活， 衣食 住处 ， 样 样 全 管 。 还 有 很 多 
的 时 间 ， 有 是 兼 管 读 文 件 、 报 纸 、 处 理 来 信 等 。 有 些 文件 是 党 内 的 ， 
当 处 理 这 样 的 文件 时 ， 她 总 觉得 有 些 喘 不 称职 。 目 己 连 党 员 还 不 是 怎 
么 和 完 看 这 样 的 文件 ， 从 60 年 代 培 养 起 来 的 一 种 组 织 观念 ， 使 她 产生 了 
不 适 之 感 。 有 时 小 张 还 与 她 开玩笑 地 说 : 

“小 和 二， 你 这 个 非 党 员 ， 可 还 替 主 席 圈 阅 党 中 央 文 件 ， 你 可 是 党 外 
布尔 什 维 克 呀 。” 

这 昌 是 玩笑 话 ， 但 也 刺 痛 了 她 的 自尊 心 。 她 何曾 不 想 入 党 ， 只 是 
过 去 没有 这 个 条 件 ， 她 决心 好 好 表现 ， 和 争取 入 党。 

有 一 次 ， 又 是 小 重 给 主席 读 一 份 中 央 文 件 ， 主 席 听 后 ， 依 旧 证 小 
备 在 文件 上 代替 他 圈 阅 。 小 备 说 : “您 老 让 我 代 您 圈 阅 文件 ， 您 知道 我 
可 还 不 是 个 党 员 呢 ， 这 可 违犯 了 组 织 &Ocirc;8&not; 则 ， 您 说 是 吧 ? 您 
这 么 大 一 个 主席 ， 也 不 发 展 我 入 党 。” 

“天 夫子 ， 我 可 没有 权力 发 展 你 ， 你 可 以 写 个 申请 嘛 。” 

果然 ， 一 个 星期 之 后 的 一 天 下 午 。 小 下 又 和 主席 随便 聊天 。 

“主席 ， 我 写 了 个 入 党 申请 书 ， 给 您 看 看 。” 小 备 边 说 边 走 同 她 的 
休 忆 室 ， 不 一 会 儿 ， 就 拿 了 一 个 信封 ， 里面 装 的 是 她 昨 晚 回 家 时 写 的 
申请 书 。 
































小 得 递 给 主席 。 主 席 说 : “好 呀 ， 你 说 写 就 写 ， 我 不 用 看 了 ， 你 念 
给 我 听 听 。” 

“ 那 好 吧 ， 我 念 念 ， 您 给 我 提 提 意见 。” 小 和 孟 于 是 丈 开 始 念 起 来 : 

“我 要 为 共产 主义 的 事业 奋斗 终生 ， 在 我 还 是 个 少先队 员 的 时 候 ， 
我 束 想 ， 等 我 长 大 了 ， 我 一 定 要 加 入 中 国共 产 党 。 我 18 儿 生日 的 那 
天 ， 我 写 了 第 一 份 入 党 申请 书 ， 但 由 于 文化 大 革命 开始 后 ， 我 遭受 林 
彪 叶 群 及 其 死 尝 的 坦 害 ， 而 被 妮 守 了 入 党 的 权利 。 现 在 ， 我 被 解放 
了 ， 我 再 次 决心 争取 加 入 共产 党 ， 我 要 全 心 全 意 地 为 人 民 服 务 ， 更 好 
地 为 毛 主席 服务 ， 为 实现 共产 主义 的 理想 而 奋斗 
Qiexcl: not: iexcl: not:” 

小 重 几 乎 是 一 口气 ， 一 点 都 不 停 地 快速 念 了 一 遇 。 

“你 为 什么 念 得 这 么 快 ， 你 是 存心 不 让 我 听 清 楚 啊 ， 你 再 给 我 慢 慢 

于 是 小 备 把 速度 放 得 很 慢 很 慢 ， 一 个 字 一 个 字 地 往外 蹦 。 小 备 才 
念 了 几 句 ， 主 席 便 笑 起 来 : “你 这 个 备 夫 子 啊 ， 束 是 好 走 极端 ， 不 是 大 
快 束 是 太 慢 8” 

小 赫 又 把 速度 加 快 了 些 ， 又 把 这 份 短 短 的 不 到 三 百 字 的 申请 书 念 
了 一 这。 

“这 次 我 完全 听 清 楚 了 ， 你 18 尹 就 申请 入 党 ， 你 是 1948 年 生 的 ， 也 
瓯 是 1966 年 申请 入 党 ， 噢 ， 算 起 来 ， 已 达 10 年 之 入， 你 的 决心 不 小 
哩 ,我 同意 你 入 党 ， 我 同意 。” 主 局 说 最 后 一 句 的 时 候 ， 特 别 强调 一 
i 

“您 要 同意 束 行 了 。” 

“不 ， 我 同意 还 不 算数 ， 你 要 去 找 党 小 组 长 ， 把 申请 交 给 他 ， 要 有 
介绍 人 ， 要 &frac34;&not; 过 党 小 组 讨论 通过 才 算 数 。” 

“您 同意 都 不 算数 ， 还 有 &Euml;&not; 同 意 才 算数 呢 ? ” 

“ 按 组 织 &Ocirc&not 则 办 事 嘛 ， 我 身 为 党 的 主席 ， 我 哪 带 头 破坏 
我 同意 制定 的 &Ocirci&not; 则 呢 ， 你 说 是 吧 。，” 
































“对 呀 ， 那 我 去 找 和 党 小 组 长 。 我 想 找 汪 东 兴 主任 做 介绍 人 ， 因 为 他 
很 天 心 我 的 入 党 问 题 。” 

“可 以 呆 ， 还 要 再 找 一 个 ， 需 要 两 个 才 行 。” 

“我 想 找 您 呢 ， 融 介 您 不 同意 。” 

“我 做 你 的 介绍 人 ， 玖 怕 不 合适 ， 人 家 该 说 你 &Agrave;8not; 大 弃 
了 。 对 啦 ， 申 请 书 有 一 句 要 去 挥 ， 更 好 地 为 毛 主席 服务 ， 这 样 写 不 好 
嘛 。” 

小 二 按 主 忆 的 要 求 ， 把 申请 书 交 给 了 党 小 组 长 。 

过 了 一 段 时 间 。 张 玉 凤 知道 了 这 件 事 。 她 说 :“ 你 什么 事 都 要 找 主 
局 ， 你 不 知道 主 司 映 体 不 好 ， 你 老 打搅 他 干什么 ， 你 着 什么 急 呀 ， 早 
晚 还 不 都 得 入 。” 

小 重 听 了 ， 没 有 顺 声 。 

又 过 了 许久 ， 小 组 长 找 小 重 谈 话 : “你 的 入 党 问题 ， 小 组 会 上 讨论 
过 ， 有 的 同志 给 你 所 了 些 意见 ， 说 你 有 些 骄 傲 上 自满 。 和 希望 你 再 努力 争 
取 吧 。” 

骄傲 自满 的 意见 从 何 而 来 ， 小 孟 的 心里 是 很 清楚 ? 。 

那 是 有 一 次 小 备 值 班 ， 外 边 有 两 个 工作 人 员 (她 们 都 是 党 员 ) 离 
开 闵 位 出 去 办 事 了 ， 当 小 下 有 事 要 找 她 们 的 时 候 ， 怎 么 也 找 不 见 。 
当时 主语 需要 通 便 ， 小 孟 一 个 人 照顾 不 了 ， 须 找 她 们 帮忙 ， 急 得 小 孟 
团团 转 ， 才 把 小 张 又 叫 来 。 后 来 小 备 束 批评 了 她 们 ; 

“你 们 也 真 不 像 话 ， 我 值班 的 上 时候， 你 们 就 可 以 随便 出 去 ， 有 了 时 还 
睡觉 ， 没 事 还 行 ， 要 是 有 事 需 要 你 们 ， 找 不 见 多 和 急 人 昵 。” 

“你 干吗 对 我 们 这 么 横 ? 我 们 平等 的 ， 你 干吗 指挥 我 们 呀 。” 

“你 别 觉得 你 了 不 起 。” 

“我 有 什么 了 不 起 ， 不 丈 是 为 工作 噬 ? ” 

小 盏 委屈 地 器 了 一 场 。 

事情 虽然 过 去 了 ， 但 这 件 事 所 留 下 的 影响 却 很 久 都 不 会 消失 。 














小 备 在 中 南海 里 一 直 没 有 入 党 。 看 来 ， 毛 泽 东 同意 的 人 也 不 一 定 
能 入 党 。 

1986 年 南 锦 云 终于 被 批准 加 入 共产 和 党， 这 是 她 离开 中 琴海 十 年 之 
后 。 这 距 她 第 一 次 申请 入 党 有 20 年 之 久 。 

看 来 ， 最 高 批示 也 不 一 定 算数 。 











读书 成 癖 (T) 


毛泽东 在 延安 的 一 次 演说 中 ， 讲 过 一 段 很 精彩 的 话 : 有 了 学 问 ， 
好 比 站 在 高 山上 ， 可 以 看 到 很 远 很 多 的 东西 ， 没 有 学 问 ， 如 在 上 暗 沟 里 
走路 ， 摸 索 不 着 ， 那 会 百 黎 人。 

这 或 许 是 他 的 &frac34;&not; 验 之 谈 。 毛 泽 东 之 所 以 能 够 站 得 高 ， 
看 得 远 ， 能 成 为 一 位 思想 家 、 革 命 家 ， 一 个 很 重要 的 &Ocirc;&not; 
因 ， 就 是 他 有 济 博 的 知识 和 高 深 的 学 问 。 对 于 这 一 点 ， 几 是 与 毛泽东 
有 过 交往 的 人 人， 包括 一 些 外 国 的 学 者 、 记 者 和 政界 人 士 ， 都 会 有 同 
感 o 

而 毛泽东 之 所 以 有 渊博 的 知识 ， 是 与 他 毕生 和 孜孜 不 倦 地 博 贤 和 群 书 
分 不 开 的 。 毛 泽 东 从 幼年 起 ， 束 勤奋 好 学 ， 酷 爱 读 书 ， 而 且 随 着 年 龄 
的 增长 ， 读 书 的 欲望 愈 来 您 强 烈 。 

毛泽东 跟 书 籍 真是 形影不离 。 在 他 的 卧室 里 ， 办 公 室 里 ， 游 泳池 
的 休息 室 里 &iexcl;&not;&iexcl&not; 都 放 着 书 。 他 外 出 时 ， 首 先 考虑 
的 是 要 带 些 什么 书 。 他 &frac34;&not; 常 是 亲自 &Agrave;&not; 个 书 单 ， 
交 给 工作 人 员 ， 工 作 人 员 便 会 根据 书 单 所 列 ， 把 书 带 上 。 在 火车 上 ， 
在 轮船 上 ， 在 飞机 上 ， 毛 泽 东 也 不 会 间断 他 的 读书 活动 。 

目 从 眼病 好 了 之 后 ， 毛 泽 东 用 于 读书 的 时 间 更 多 了 。 患 白内障 
时 ， 他 的 视力 极 弱 ， 只 能 用 放大 镜 看 书 ， 或 者 由 工作 人 员 读 给 他 听 。 
一 旦 视力 有 所 恢复 ， 他 又 开始 大 量 读书 。 他 每 天 除了 睡 沉 休 息 ， 批 阅 
文件 ， 接 见 外 宾 之 外 ,， 剩 下 的 时 间 ， 几 乎 都 在 看 书 。 有 时 一 天 竞 然 读 
上 十 几 个 小 时 。 读 书 成 了 他 的 最 大 乐趣 ， 成 了 他 的 嗜好 ， 毛 泽 东 简直 
是 读书 成 疾 。 

毛泽东 几乎 都 是 圈 在 床上 读书 。 由 于 他 和 吴 患 疾病 ， 只 能 左 侧 喘 着 
看 书 ， 喘 着 看 书 这 已 是 毛泽东 多 年 来 的 习惯 。 在 小 也 的 记忆 里 ,十 几 
年 前 与 主 司 交往 时 ， 就 发 现 了 他 的 这 种 读书 姿势 。 














小 备 说 : “您 老 是 躺 痢 读书， 十 几 年 如 一 日 ， 真 是 练 出 硬 功 夫 来 


毛泽东 说 : “你 说 得 对 ， 硬 功夫 都 需要 去 练 ， 你 也 可 以 练 出 来 
嘛 。 

小 孟 说 :“ 我 可 不 愿 身 着 看 书 ， 听 医生 讲 ， 这 种 姿势 对 眼睛 不 
好 。” 

毛泽东 说 : “医生 的 话 就 都 那么 对 ? 你 们 这 些 人 呐 ， 动 不 动 就 是 医 
生 怎么 说 。” 








毛泽东 不 仅 英 着 看 书 ， 有 时 边 吃 饭 边 看 书 ，60 年 代 还 听 说 他 在 上 
而 所 的 时 候 ， 也 习惯 拿 着 本 书 看 。 

毛泽东 躺 着 读书 ， 常 常 是 把 书卷 起 来 ， 用 手 托 着 转 着 看 ， 看 着 看 
着 ， 会 顺手 拿 起 铅笔 在 书 上 &raquo;&not; 些 只 有 他 目 己 懂 的 符号 。 他 
的 床 头 小 桌 上 总 是 放 着 前 得 很 细 的 铅笔 。 他 在 书 上 &ragquo;&not; 的 符 
号 有 :六 NY ON XS NY NS 二 这些 竺 吉他 和 任用 已 
的 一 个 小 本 子 上 都 有 注解 。 这 些 符号 ， 往 往 反 映 了 他 在 读书 中 的 某 种 
意图 和 倾 癌 ， 直 接 反 映 了 他 对 某 个 观点 的 怀疑 或 赞成 ， 深 思 与 不 解 。 

毛泽东 在 书 上 &raqguo;&not; 的 问号 尤其 多 ， 有 的 一 页 上 多 达 4 一 5 
个 ， 有 的 问号 已 被 他 用 短 斜 线 划 去 ， 这 表示 他 后 来 已 理解 或 肯定 了 书 
上 的 说 法 。 毛 译 东 在 书 上 还 常常 写 些 批语 。&#8226;&not; 开 他 看 过 的 
书 ， 和 芝 销 看 到 书 上 很 多 地 方 ， 是 圈 点 细密 ， 杠 &raquoi&not; 不 断 ， 字 
句 连 绢 ， 圈 荔 有 圈 ， 杠 外 加 框 ， 字 上 县 字 ( 馈 笔 字 上 闭 写 毛笔 字 ) 。 

毛泽东 的 这 些 符号 、 批 语 ， 足 以 证 明 他 读书 多 么 认真 仔细 ， 多 人 么 
刻苦 精 勤 。 

小 二 在 毛泽东 身边 工作 的 日 子 里 ， 看 到 他 常 读 的 书 有 : 《二 十 四 
史 》、《 和 鲁迅 全 集 》、《 考 古 学 报 》、《 目 然 辩 证 法 》、《 笑 林 广 
记 》、《 容 斋 随笔 》、《 全 唐诗》、《 智 宫 》 
&iexcl;&not;&iexcl;&not; 当 然 ， 她 不 可 能 全 记 住 ， 因 为 毛泽东 阅读 书 
籍 的 范围 太 广 了 。 


























80 多 图 的 毛泽东 ， 读 书 况 然 使 他 有 和 坊 掉 一 切 的 时 候 ， 这 不 能 不 说 
是 他 与 众 不 同 的 地 方 。 他 回 着 知识 的 宝库 不 停 地 汲取 着 智 芒 的 力量 。 
他 既 不 是 像 学 生 填 知识 以 应 付 考试 ， 也 不 是 为 了 满足 某 种 对 未 知 的 好 
奇 。 他 是 一 位 对 知识 的 热情 追求 者 。 也 许 在 他 看 来 ， 他 从 书本 中 所 获 
得 的 每 一 点 新 知识 ， 所 吸收 的 每 一 种 新 学 说 ， 所 冒犯 的 每 一 个 旧 观 
念 ， 都 是 一 次 胜利 ， 一 种 喜悦 。 他 发 问 、 选 择 、 排 斥 、 和 否定、 判断 ， 
把 他 所 读 到 的 一 切 都 作 深刻 的 分 析 。 

他 是 诚实 的 ， 他 是 勇敢 的 ， 他 能 冷静 地 思考 ， 他 对 真理 有 一 种 厚 
爱 。 他 常常 深入 到 书 的 涉 部 ， 仔 细 地 咀 吗 ， 认 真 地 品尝 。 直 到 那 本 书 
的 所 有 纤维 和 筋肉 成 为 他 的 一 部 分 ， 用 它 的 力量 来 补养 他 ， 然 后 才 告 
一 段落 o 

这 是 人 研究 学 问 的 人 不 可 缺少 的 作风 。80 多 罗 的 毛泽东 ， 依 旧 显 示 
出 他 那 不 屈 不 捞 的 气概 。 尽 管 他 的 号 体 已 &frac34;&not; 很 嘉 弱 ， 生 活 
上 已 &frac34;&not; 不 能 完全 目 理 ， 但 当 他 读 起 书 来 的 时 候 ， 他 仍然 可 
以 达到 如 酬 如 痢 的 地 步 。 至 于 什么 时 候 该 &t#k8226;&not; 号， 该 活动 ， 
该 吃 药 ， 该 打针 ， 该 喝 水 ， 该 吃饭 ， 他 通通 认为 是 多 余 鸭 ， 他 都 可 以 


完全 起 掉 。 














读书 成 癖 (2) 


小 雷 曾 过 到 过 这 样 的 情况 ， 她 看 毛泽东 已 连续 读 了 五 个 多 小 时 的 
书 ， 还 一 动不动 地 缮 在 那里 默默 地 读 着 ， 小 孟 怕 他 过 分 劳 和 于， 便 走 过 
去 轻声 提醒; 

“主席 ， 您 该 休息 会 儿 了 。” 

但 毛泽东 仿佛 一 点 也 没有 听见 ， 依 旧 在 那里 读 他 的 书 。 于 是 小 备 
便 稍 稍 把 声音 提高 了 些 ， 又 说 了 一 壳 。 毛 泽 东 回 过 头 来 ， 大 声 一 
吼 : “ 滚 ! ”这 吼声 真 把 小 赴 吓 了 一 跳 ， 她 只 得 悄悄 走 开 。 

事后 ， 毛 译 东 目 感 做 得 不 对 ， 又 主动 癌 小 天 道 炊 ， 束 像 那 次 给 小 
李 道 歉 一 样 。 

当然 ， 有 些 时 候 却 与 此 相反 。 有 时 当 小 孟 提 醒 他 休息 的 时 候 ，80 
多 岁 的 老人 ， 在 年 轻 的 姑 奶 面前 ， 变 成 了 听话 的 孩童 。 她 发 觉 ， 他 并 
不 异 于 他 人 ， 有 时 更 像 一 个 有 着 大 人 映 体 的 孩童 有 了。 小 天 的 提醒 ， 
会 使 他 乖 冬 地 把 书 放 在 一 边 ， 眼 睛 微 乒 ， 静 静 地 英 在 那里 ， 闭 目 养 
神 ， 平 心静 气 地 休 和 。 

有 时 ， 小 孟 看 毛泽东 手 里 托 着 书 ， 似 乎 在 看 ， 但 走 近 一 看 ， 他 的 
眼睛 已 &frac34;&not; 闭 上 了 。 于 是 小 也 便 轻 轻 地 天 上 壁灯 ， 床 头 灯 ， 
蹊 手 踪 脚 地 走 到 他 的 床 前 ， 把 他 的 书 从 他 手中 轻 轻 抽出 来 ， 放 在 小 蝎 
了 于 上， 又 把 他 的 眼镜 慢 慢 摘 下 来 ， 让 他 好 好 睡觉 。 但 等 刚刚 摘 掉 他 的 
眼镜 ， 毛 泽 东 马上 又 清醒 了 。 一 醒 过 来 ， 又 顺手 去 找 桌 子 上 的 书 。 这 
时 小 备 只 得 又 给 他 戴 上 眼镜 ， 打 开 床 头 灯 ， 打 开 壁 灯 ， 让 他 接着 读 下 
去 。 这 样 的 读书 ， 有 时 会 达 七 八 小 时 之 久 。 

毛泽东 的 卧室 就 是 书房 ， 因 为 他 的 读书 活动 ， 几 平 都 是 在 卧室 里 
进行 的 。 他 有 一 张 特制 的 带 双 床 头 的 木 制 床 ， 放 在 卧室 的 中 间 。 床 的 
一 侧 是 两 个 又 高 又 宽 的 大 书柜 ， 他 &frac34;&mnot; 冲 看 的 书 大 部 分 放 在 
这 里 。 他 还 有 一 个 藏 有 数 万 册 书 的 图 书 室 。 他 的 床 男 一 侧 有 一 张 小 




















桌 ， 小 桌 的 外 边 又 有 一 张大 方 桌 ， 上 面 摆 放 着 他 阅 过 或 待 阅 的 各 种 文 
件 。 

毛泽东 除了 自己 读书 之 外 ， 有 时 还 让 小 重 念 给 他 听 。 

毛泽东 喜欢 唐诗 ， 在 他 卧室 里 的 那 张 桌 子 上 ， 人 常常 放 着 各 种 唐诗 
选 本 。 仅 《唐诗 三 百 首 》 就 有 好 几 种 版 本 ， 而 且 有 一 部 《全 唐诗 》。 
他 对 唐 代 诗 人 中 的 三 李 ， 即 李白 、 李 贺 、 李 丙 隐 的 诗 尤其 推 案 。 他 常 
常 被 他 们 诗 中 神奇 的 想象 力 和 高 超 的 艺术 魅力 所 吸引 。 他 有 了 时 自己 边 
看 边 读 ， 自 言 自 语 地 赞叹 : 写 得 好 ! 写 得 好 ! 

有 一 次 ， 毛 泽 东 让 小 孟 给 他 读 唐 诗 ， 小 雷 大 声 朗读 着 : 

独 在 异乡 为 异 客 ， 

每 逢 佳 记 倍 思 末 。 

遥 知 兄弟 登高 处 ， 

遇 插 采 苋 少 一 人 。 

小 备 刚 刚 读 完 这 首 诗 的 最 后 一 句 ， 毛 泽 东 便 一 下 子 笑 出 声 来 ， 随 
即 说 : 

“你 再 读 一 遇 最 后 那 名 我 听 听 。” 

小 备 不 明日 主席 笑 她 什么 ， 又 大 声 读 了 一 饥 “ 通 捅 采 黄 少 一 人 ”。 

毛泽东 听 完 之 后 ， 坐 起 来 顺手 拿 了 一 张 纸 ， 写 了 两 个 字 : “条 
黄 ”。 让 小 备 过 来 ， 指 着 * 黄 ? 字 说 ; 
“你 去 查 查 字典 看 ， 这 个 字 的 读音 是 什么 ? ” 
小 孟 抱 着 本 大 字典 ，&#8226;&not; 了 好 一 会 儿 ， 才 找到 了 这 个 
， 一 看 字 上 的 拼音 ， 才 知道 自己 读 错 了 。 她 忙 对 主席 说 : 
“这 个 字 应 该 读 y4( 鱼 )。” 
毛泽东 点 点 头 ， 慢 慢 地 说 ; 
“这 采 砚 是 落叶 乔木 ， 还 是 一 种 药材 呢 ， 插 上 条 黄 ， 可 以 避 收 。 小 
时 候 ， 在 我 的 家 乡 ， 我 束 看 见 过 搬 采 贡 的 。” 
毛泽东 能 一 下 子 发 现 那 个 字音 读 错 ， 可 见 他 对 这 首 唐诗 有 多 么 熟 
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毛泽东 第 常 这 样 给 小 二 纠正 厦 ， 有 了 时 读 到 很 生 售 的 地 方 ， 小 琴 读 
不 下 去 了 ， 毛 泽 东 很 快 整 会 给 她 接 上 。 有 一 次 ， 小 琴 读 杜甫 《 进 般 》 


这 首 诗 : 


读书 成 癖 (3) 


南京 久 客 耕 南 雷 ， 北 望 伤神 坐 北 窗 。 

慎 引 老 妻 乘 小 艇 ， 晴 看 稚 子 浴 清 &frac12;&not;。 

俱 飞 峡 蝶 元 相 逐 ， 并 带 英 鞠 本 自 双 。 

若 饮 蔗 浆 携 所 有 ， 瓷 喘 无 谢 玉 为 缸 。 

当 小 雷 读 a 到 第 五 句 “ 俱 飞 峡 嵘 元 相 逐 * 时 ， 不 认识 “ 峡 " 字 ， 在 这 里 
卡 住 了 ， 小 重读 不 下 去 了 。 毛 泽 东 马 上 接 下 来 ， 把 后 面 四 句 一 下 子 就 
念 了 出 来 。 对 于 这 样 一 首 并 不 是 很 出 名 的 唐诗 ， 毛 泽 东 竟然 倒 背 如 
流 ， 稚 熟 于 心 。 小 备 不 得 不 侯 服 地 说 : 

“主席 ， 您 都 这 么 熟 ， 上 自己 背诵 算 了 ， 别 让 我 给 您 念 了 。” 

毛泽东 昕 了 ， 并 不 介意 地 说 : 

“ 听 你 念 是 一 回 事 ， 我 自己 吟 诵 义 是 一 回 事 吐 。” 

小 雷 是 湖北 人 ， 说 话 快 ， 而 且 声 首 高 。 每 次 读书 念 诗 ， 毛 泽 东 忌 
要 提醒 她 儿 次 : 

“ 慢 点 哮 ， 声 首 也 太 高 ， 人 简直 像 唱 黑 头 的 。” 

小 下 听 了 毛泽东 的 提醒 ， 便 马上 放 低 声音 ， 放 慢 速 度 。 但 读 着 读 
着 ， 不 知 不 觉 地 又 变 快 变 高 了 。 

这 时 毛泽东 会 开玩笑 地 说 : 

“各 夫子， 我 这 个 听 的 ， 比 你 这 个 读 的 还 要 累 ， 你 是 不 是 在 跟 我 吵 
中 哟 ? ” 

小 雷 也 筑 了， 她 抱 茹 地 说 : 

“我 觉得 我 已 &frac34;&not; 读 得 很 慢 了 ， 怎 么 回 事 儿 ? 老 是 太 
快 o 9 

“只 缘 丑 在 此 山中 。 你 瑟 了 苏 老 先生 的 话 啦 ? ” 

时 间 一 天 天 过 去 了， 毛泽东 依旧 在 读 着 他 所 喜爱 的 书 。 几 天 来 ， 
只 要 毛泽东 目 己 看 书 ， 小 备 便 也 拿 本 唐诗 读 起 来 。 她 人 毛泽东 让 她 读 
时 老 读 不 好 ， 她 也 像 应 试 的 学 生 一 样 ， 在 认真 地 准备 着 。 












































有 一 天 ， 毛 泽 东 听 束 剧 唱片 ， 刚 听 了 没 几 分 钟 ， 束 对 小 天 说: 

“ 别 听 了 ， 还 是 请 你 再 给 我 读 几 首 唐诗 吧 。” 

小 备 见 毛泽东 又 要 让 她 读 唐 诗 ， 她 倒 挺 高 兴 ， 她 心里 觉得 有 底 。 
她 把 留声机 关上 ， 顺 手 从 毛 译 东 床 头 的 小 蝎子 上 拿 起 了 一 本 唐诗 三 百 
首 ， 边 &t#8226;&not; 边 说 : 

“我 每 次 读 诗 都 读 得 不 好 ， 还 老 让 您 纠正 ， 这 次 我 得 选 一 首 好 读 
的 ， 保 证 让 您 挑 不 出 错 来 。” 

毛泽东 听 了 笑 着 说 : 

“ 读 诗 就 是 学 习 啤 ， 要 知 难 而 上 ， 你 这 个 二 夫子 却 是 择 易 而 恋 。 可 
以 嘟 ， 你 随便 读 一 目 我 昕 昕 ， 读 好 读 的 。” 

小 二 一 &#8226;&not;， 正 好 &#8226;&mnot: 到 了 陈 子 昂 的 《 登 项 州 
台 歌 》 这 和 首 诗 ， 她 对 这 首 诗 读 过 好 几 遇 ， 差 不 多 都 快 背 下 来 了 “。 于 是 
她 便 很 有 把 握 地 放 高 声音 ， 放 慢 速 度 ， 郑 重 其 事 地 阴 读 起 来 : 

前 不 见 古 人 ， 

后 不 见 来 者 。 

念 天 地 之 悠悠 ， 

独 恰 然而 涕 下 。 

毛泽东 听 了 ， 连 声称 赞 : 

“地 夫子 选 得 好 嘛 ， 这 首 诗 虽 短 ， 可 内 容 是 情 深 意 长 噢 ! 也 夫子 ， 
这 次 你 读 得 也 好 ， 看 来 你 不 用 纠正 三 次 嘛 。” 

&Ocirci&not; 来 ， 这 首 诗 过 去 小 于 也 曾 给 毛泽东 读 过 ， 总 是 
把 “ 恰 : 字 读 错 。 毛 泽 东 已 &frac34:&not: 给 她 纠正 过 两 次 。 

小 重 听 了 毛泽东 对 她 的 众 淆 ， 也 很 高 兴 ， 并 说 : “就 这么 一 
个 “ 恰 :; 字 ， 我 再 记 不 住 ， 那 我 也 太 条 了， 我 的 记性 还 不 至 于 那么 差 。” 

毛泽东 听 了 小 备 的 话 ， 便 接着 说 : 

“我 可 不 敢 说 天 夫子 沦 噢 ， 王 夫子 可 是 个 聪明 的 姑娘 。 怎 么 样 ? 再 
读 一 音 听 听 。” 























毛泽东 的 话音 刚 落 ， 小 各 便 早 有 谁 备 似 地 读 起 杜甫 的 诗 《 赠 卫 八 
站 二 


读书 成 癖 (4) 


人 人生 不 相 见 ， 
今夕 复 何 夕 ， 
少壮 能 几时 ， 
访 旧 半 为 罗 ， 


动 如 参与 丙 ; 
共 此 灯 烛 光 。 
去 发 各 已 区 。 
惊 呼 热 中 肠 。 





在 知 二 十 载 ， 


重 上 看 子音 。 


音 别 君 未 婚 ， 

怡然 敬 父 执 ， 

问 舍 术 及 书 , 

夜 雨 剪 春 韭 ， 

主 称 会 面 难 ， 

十 筋 亦 不 醉 ， 感 子 故意 长 ! 

明日 隔山 后， 世事 两 落 茫 ! 

这 首 诗 是 小 备 多 次 给 毛泽东 读 过 的 。 之 所 以 是 多 次 ， 因 小 备 觉 得 
这 首 诗 读 得 特别 顺口 。 全 诗 以 口语 写 心中 事 ， 毫 无 雕琢 。 而 毛泽东 也 
特别 喜欢 听 这 首 诗 ， 每 次 小 备 读 完 之 后 ， 他 自己 还 要 再 吟 诵 一 遍 。 这 
样 ， 小 孟 就 在 这 本 诗集 里 夹 上 一 张 小 纸 条 ， 做 个 记号 ， 一 
&#8226;&not; 束 能 找到 。 只 要 毛泽东 让 她 读 唐 诗 时 ， 她 便 很 快 找到 这 
首 诗 ， 顺 畅 地 读 起 来 。 

读 完 这 首 诗 后 ， 小 睾 自己 也 感到 了 满意 ， 

“您 还 想 听 读 哪 首 诗 呢 ? ” 

毛泽东 稍稍 沉思 了 一 会 儿 ， 他 没有 马上 回答 。 正 当 小 和 孟 准备 把 书 
放下 ， 安 排他 休息 时 ， 毛 泽 东 突然 又 发 话 了 : 

“ 备 夫 子 ， 读 读 白居易 的 《长 恨 歌 》 吧 ! ” 

毛泽东 的 这 句 话 中 ， 把 《长恨歌 》 说 得 特别 重 ， 语 调 里 有 一 种 习 
疏 ， 又 有 一 种 恳求 。 


儿女 忽 成 行 ! 
问 我 来 何方 ? 
驱 儿 罗 酒 浆 。 
新 炊 间 黄 梁 。 
一 举 累 十 筋 ; 














她 又 问 毛 译 东 : 


白居易 的 《长 恨 歌 》? 小 备 可 从 来 没有 给 他 读 过 这 百 诗 ， 但 她 有 
一 次 倒是 听 毛 译 东 吟 谓 过 其 中 的 诗句 : 

忽 闻 海上 有 仙山 ， 

山 在 虚无 绿 缘 间 。 

楼 阁 玲 珑 五 云 起 ， 

其 中 绰 约 多 仙子 。 

当时 听 毛 泽 东 吟 诵 这 些 诗 句 时 ， 小 重 便 跟 他 开玩笑 地 说 : 

“您 会 那么 多 诗 ， 出 口 成 章 ， 老 是 文 络 络 的 ， 我 可 听 不 懂 。 您 是 个 
大 主席 ， 又 是 个 大 诗人 ， 真 了 不 起 啊 。” 

“这 是 日 大 易 《长 恨 歌 》 里 的 名 句 呀 ， 很 有 名 电 。” 

这 次 毛泽东 让 小 志 读 《长 恨 歌 》， 她 倒 回 忆 起 毛泽东 吟 诵 过 这 百 
诗 。 她 开始 &t#8226;&not; 目 示 ， 但 找 来 找 去 ， 也 没 找到 ， 嘴 里 还 不 住 
地 念 叫 着 : 《长 恨 歌 》， 日 丘 易 &iexcl;&not;&iexcl;&not; 

毛泽东 看 小 备 找 得 怪 着 急 的 ， 便 打趣 地 说 : 

“各 夫子 ， 还 是 让 我 来 找 ， 你 是 视而不见 哟 。” 

小 各 还 是 不 服气 ， 便 说 : 

“您 先 别 着 急 ， 我 肯定 能 找到 。” 

“如 何 查 目录 ? 备 夫 于， 这 是 有 规律 的 嘛 。 这 首 诗 是 七 言 古 诗 ， 你 
应 该 从 这 个 项 目 里 去 找 才 是 。” 

小 备 连 “七 言 证 诗 ” 这 项 也 找 不 到 ， 越 着 急 越 找 不 到 ， 她 便 不 情愿 
地 把 书 递 给 了 毛泽东 。 毛 泽 东 拿 过 书 ，&t#8226;&not; 了 两 下 就 找到 
了 ， 蕊 上 冲 给 小 雷 : 

“二 夫子 ， 有 了 服 不 识 泰山 ， 这 不 是 嘱 ! ” 

小 各 接 过 书 来 ， 开 始 朗 读 起 来 ， 她 读 得 很 慢 ， 总 觉得 不 太 顺 当 ， 
好 不 容易 才 读 到 最 后 儿 句 ]: 

Qiexcl: not: iexcl:;&not: 

在 天 愿 作 比 翼 乌 ， 

在 地 愿 为 过 理 校 。 

















天 长 地 久 有 时 尽 ， 

此 恨 绵 绵 无 绝 期 

小 备 读 完 最 后 一 多 时 ， 毛 译 东 已 财 着 眼睛 ， 似 乎 是 陷入 了 议 思 。 
他 是 在 感叹 ?还 是 在 联想 ? 

后 来 ， 毛 泽 东 又 让 小 备 给 他 读 过 几 次 《长 恨 歌 》， 毛 泽 东 从 这 首 
请 中 ， 到 发 感受 到 了 什么 ? 他 为 什么 多 次 昕 这 首 诗 ? 他 是 赞赏 诗 中 月 
艳 动人 的 故事 ， 悠 扬 死 转 的 诗句 ? 还 是 对 诗 中 所 提出 的 告 诚 表 示 慨 
叹 ? 或 许 二 者 寡 有 ， 或 许 男 有 所 见 ? 

毛泽东 嗜好 读书 ， 直 至 生命 的 最 后 时 刻 。1976 年 9 月 7 日 ， 毛 泽 东 
生命 垂危 ， 不 断 抢 救 ， 而 又 不 断 隐 入 氏 迷 状态 。 即 使 如 此 ， 每 当 他 清 
醒 过 来 的 时 候 ， 他 还 是 要 看 书 。 当 时 政治 局 的 遂 委 ， 吴 边 的 工作 人 
一 直 和 守护 在 他 的 号 旁 。 他 讲 要 一 本 书 ， 但 他 语言 的 台 糊 与 声音 的 
微弱 ， 连 最 能 听 懂 他 话 的 秘书 ， 也 不 明日 他 说 的 是 什么 。 他 着急 了 ， 
示意 给 他 纸 笔 ， 毛 译 东 用 颤抖 的 手 在 纸 上 写 下 了 个 “三 ” 字 ， 又 用 手 贡 
融 床 头 。 还 是 秘书 猜 出 了 他 的 意思 ， 当 时 三 木 正 准备 下 台 ， 当 秘书 找 
来 介绍 三 木 武 夫 的 书 拿 给 他 看 时 ， 毛 渗 东 点 点 涉 ， 露 出 了 满意 的 神 

毛泽东 的 手 已 没有 托 住 《三 木 武 夫 》 这 本 书 的 力气 了 ， 尽 管 这 是 
一 本 很 轻 很 轻 的 书 ? 只 好 由 小 备 为 他 托 着 。 毛 泽 东 看 了 几 分 钟 ， 束 义 红 
述 过 大 

《三 木 武 夫 》 是 毛泽东 读 的 最 后 一 本 书 。 这 本 书 他 没有 读 完 。 这 
征 他 一 生 中 唯一 没有 读 完 的 一 本 书 。 

书 ， 伴 随 厦 毛泽东 度 过 了 他 那 波澜 壮阔 的 一 生 ;， 书 ， 同 他 的 伟大 
实践 一 样 ， 给 了 他 无 穷 的 力量 。 

这 位 伟大 的 半 命 家 兼 学 问 家 ， 几 乎 是 在 他 的 心脏 快要 停止 跳动 的 
时 候 ， 才 结束 了 他 一 生 中 从 未 间断 过 的 读书 生活 。 
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解放 初期 ， 毛 洋 东 曾 和 柳 亚 子 一 起 游 颐 和 园 。 他 们 之 间 曾 有 一 段 
有 趣 的 对 话 。 

柳 亚 子 是 国民 党 的 元 老 ， 又 是 共产 党 的 忠实 朋友 ， 也 十 著名 的 爱 
国 诗人。 早 在 1926 年 5 月 在 广州 参加 国民 党 二 届 二 中 全 会 的 时 候 丈 认识 
了 毛泽东 ， 他 们 之 间 常 以 诗词 和 答 ， 和 毛泽东 对 柳 亚 子 先生 很 是 敬重 。 

毛泽东 和 柳 亚 子 漫步 来 到 颐和园 的 长 万 ， 远 方 波 光 痢 痢 ， 杨 柳 依 
依 ， 十 七 孔 桥 、 龙 王 庙 党 章 在 昔 色 中 ， 面 对 着 风光 将 旗 的 昆明 湖 ， 清 
风 徐 来 ， 好 不 尾 意 。 柳 亚 子 发 出 感叹 : “ 芝 禧 这 个 人 腐败 无 能 ， 每 日 花 
天 酒 地 ， 屈 服 于 带 国 主义 的 压力 ， 签 订 了 许多 不 平等 条 约 ， 给 中 国人 
民 市 来 了 极 大 的 痛苦 和 灾难 ， 她 把 应 该 用 来 建 海军 的 钱 挪用 来 修 跨 和 
园 ， 建 她 个 人 的 乐园 ， 真 可 耻 。” 

毛泽东 听 了 却 不 以 为 然 :“ 苞 局 用 建 海军 的 钱 建 了 一 个 苔 和 园 ， 当 
时 来 说 ， 这 是 犯罪 ,现在 看 来 ， 束 是 建 了 海军 ， 也 还 是 要 送 给 帝国 主 
义 的 。 建 了 跨 和 园 ， 帝 国 主义 拿 不 起 ， 今 天 人 民 也 可 以 来 游玩 皇 受 ， 
这 总 比 他 们 挥 鹤 掉 了 要 好 呀 。” 

“文化 大 音 命 "期 间 ， 有 一 个 演员 ， 是 毛 泣 东 篆 来 常 往 的 客人 ， 与 
毛 立 东 关 系 密切 ， 因 此 谈话 也 束 很 目 然 随便 ， 毛 泽 东 每 次 见 了 她 ， 总 
称 她 是 “群众 领袖 ”， 和 常常 让 她 讲 一 些 “ 文 章 ” 动 态 。 一 次 ， 这 个 演员 义 
见 到 了 毛 主 席 ， 毛 主席 听 了 她 谍报 之 后 ， 又 问 她 : “小 林 啊 ， 还 有 什么 
新 闻 么 ， 每 次 都 想 听 些小 道 消 轧 么 。? 小 林 想 了 想 ， 和 觉得 该 说 的 都 说 
了 ， 如 很 果断 地 说 : “没有 了 ， 能 告诉 您 的 ， 我 都 说 了 。” 

“ 噢 ? 能 告诉 我 的 都 说 了 ， 那 也 就 是 说 还 有 不 能 告诉 我 的 啦 。” 

“主席 ， 有 些 事情 不 想 跟 您 说 ， 您 那么 忙 ， 不 能 总 干扰 您 啊 。” 

“ 忙 倒是 亿 ， 但 还 是 想 听 听 你 们 那里 发 生 的 事情 ， 你 们 那个 小 过 怎 
么 好 人 不 来 我 这 里 了 呢 ? ” 

















毛泽东 忽然 提 到 了 小 姜 。 这 是 小 林 最 不 想 说 的 ， 但 不 知 为 什么 ， 
今天 主席 倒 主动 提起 了 她 。 

说 起 小 妆 ， 小 林立 刻 为 难 起 来 。 小 净 是 她 们 宣传 队 的 一 名 演员 ， 
在 “文化 大 革命 ”中 表现 得 很 积极 ， 颇 有 一 股子 问 劲 儿 ， 与 毛泽东 关系 
也 不 错 ， 常 来 看 望 毛 主 局 ， 并 辣 主 局 汇报 一 些 情 况 。 的 确 ， 小 姜 已 
&rfrac34;&not; 有 几 个 月 不 来 主席 这 里 了 。 但 她 的 情况 小 林 一 直 瞒 着 主 
夯 ， 她 几 次 都 介 毛 主席 问 起 小 妆 的 情况 ， 因 为 她 觉得 这 样 的 事情 不 便 
于 跟 主 席 说 ， 主 厚 万 一 知道 了 小 妆 的 情况 ， 指 不 定 得 怎么 生气 呢 。 没 
想到 这 次 主席 主动 问 起 小 头 。 小 林 真 有 些 不 知 所 措 了 。 说 吧 ， 主 局 肯 
定 生 气 ， 万 一 有 批示 ， 那 惑 把 事情 闸 大 了 ; 不 说 吧 ， 又 扩 考 不 过 去 ， 
对 毛 主 忆 必须 是 忠诚 的 ， 不 能 撤 诉 。 于 是 ， 小 林 非 常 犹 聊 。 毛 泽 东 看 
出 了 这 里 面 的 问题 ， 他 越发 追问 起 来 : “有 什么 了 不 起 的 事情 么 ， 天 塌 
不 下 来 ， 痛 痛快 快 地 说 么 。” 小 林 实 在 没 办 法 ， 才 道 出 了 真情 ， 很 紧张 
却 又 慢 慢 地 说 ; 

“小 妆 犯 了 错误 ， 她 和 她 的 男 朋 友 出 事 啦 ， 怀 孕 都 七 个 月 ， 被 人 发 
现 ， 没 法 子 去 外 地 打 了 胎 ， 她 也 受 了 好 大 的 罪 ” 

毛泽东 听 了 小 林 的 讲述 之 后 ， 没 马上 说 什么 ， 停 了 一 会 儿 ， 又 点 
燃 一 支 香烟 ， 深 深 地 吸 一 口 之 后 ， 才 说 :“ 了 这 件 事情 ， 你 们 怎么 处 理 的 
啊 ? ” 

“我 们 音 委 会 做 出 决定 ， 让 她 去 五 七 干校 锻炼 锻炼 ， 她 的 资产 阶级 
思想 必须 在 劳动 中 才能 得 到 改造 ， 您 说 这 样 处 理 行 吗 ? ” 














毛泽东 听 了 之 后 ， 沉 思 户 刻 ， 然 后 说 : “ 媚 妇 生 和 孩子 承 有 理 ， 大 姑 
女生 孩子 就 有 罪 ? 这 是 目 古 而 然 嗅 。” 

小 林 听 了 之 后 ， 很 不 理解 ， 她 &oOcirci&not; 来 很 担心 主席 会 做 出 
什么 对 小 姜 更 严重 的 处 理 决 是 ， 无 论 如 何 也 没 想到 主席 会 说 了 这 么 几 
句 话 ， 她 真有 些 不 大 相信 目 己 的 耳 打 ， 但 这 义 确 确实 实 是 毛 主 局 说 
的 ， 她 虽然 也 知道 ， 毛 主语 常常 说 些 一 般 人 不 说 的 话 ， 甚 至 常常 说 些 
与 常理 相反 的 道理 ， 但 她 怎么 也 不 会 想到 主席 会 这 样 回答 这 个 问题 。 
心直口快 、 不 太 会 抛 弯 的 小 林立 刻 说 :“ 奢 您 的 意思 是 大 妊 女 生 孩 子 也 
没 罪 了 ， 那 这 不 是 或 励 道德 败坏 么 。” 

“你 这 个 傻 丫 头 ， 看 问题 总 爱 走 极端 ， 非 此 即 彼 ， 有 具体 问题 要 具体 
分 析 么 ， 没 有 绝对 的 ' 功 与 ' 罪 : 么 。” 

小 林 听 了 ， 上 总 还 是 不 理解 ， 又 说 : “小 姜 特 别人 再 到 您 这 里 来 ， 她 
觉得 没 脸 见 您 啦 ， 她 是 犯 了 严重 错误 的 人 ， 她 写 了 好 几 次 检查 ， 对 问 
题 有 了 些 认识 。 但 她 总 觉得 目 己 抬 不 起 头 来 。” 

“ 噢 ， 有 认识 就 好 么 ， 你 回去 告诉 她 ， 我 就 想见 那个 抬 不 起 头 的 
人 人” 

小 林 将 毛泽东 的 话 转告 了 小 妆 ， 小 净 很 党 感动 。 

她 特地 到 中 南海 来 看 毛 译 东 。 毛 泽 东 跟 她 说 : 

“你 这 个 戴 罪 人 ， 我 还 是 欢 &Oacute;&not; 你 来 么 ， 身 体 怎 么 样 ?” 

几 人 句 话说 得 小 姜 倒 怪 不 好 意思 的 。 

这 次 之 后 ， 小 姜 又 恢复 了 与 毛泽东 常 来 常 往 的 活动 ， 她 怎么 也 想 
不 到 毛泽东 会 这 么 宽 安 大 量 ， 还 能 &Ocirc;&not; 谅 一 个 犯 严 重生 活 错 
误 的 人 ， 她 在 团 里 都 抬 不 起 头 来 ， 都 被 人 背后 指 指 点 点 ， 被 人 们 议论 
纷纷 ， 在 毛泽东 这 里 化 解 得 几乎 无 影 无 中 ， 于 是 ， 她 又 挺 胸 昂首 地 活 
路 在 空 政 歌舞 团 的 大 院 里 。 


























有 一 次 ， 小 妆 和 几 个 文工团 员 去 毛泽东 那儿 做 客 ， 她 看 见 毛 译 东 
卧室 的 台历 正 &#8226;&not 到 3 月 8 日 ， 便 有 些 不 解 地 问 : “主席 ,今天 
都 4 月 22 号 啦 ， 您 的 台历 怎么 还 是 三 &#8226; 八 啊 。*” 主 席 却 笑 笑 
说 :“ 你 不 知道 ， 三 &#8226; 八 妇女 市 要 在 我 这 里 过 好 久 噢 ! ”一 句 话 ， 
说 得 同 来 的 几 个 姑 奶 哈哈 大 笑 ， 小 姜 说 :“ 主 席 ， 您 可 真爱 说 笑话 ， 您 
又 不 是 女 同 志 ， 过 什么 三 &#8226; 八 妇女 节 啊 ”。 

这 天 ， 毛 泽 东 的 谈话 兴趣 挺 高 ， 又 打听 文工团 的 运动 情况 ， 姑 奶 
们 讲 到 团 里 正在 摘 “ 红 色 海 洋 ”， 大 院 里 到 处 都 要 有 语录 ， 有 时 命 口 
号 ， 还 要 每 天 摘 “ 早 请 示 、 晚 汇报 ”， 毛 泽 东 听 了 这 些 便 说 : “我 给 你 们 
讲 个 故事 听 吧 ， 和 鲁迅 先生 是 思想 家 ， 他 的 作品 值得 人 们 去 思考 ， 他 有 
一 篇 小 离 言 真是 既 好 懂 ， 又 深刻 昵 。” 

姑 奶 们 一 听 是 讲 富 言 故事 ， 便 产生 了 强烈 的 好 奇 心 。 小 姜 急 切 地 
问 : “和 鲁迅 先生 的 寓言 故事 我 们 还 真 没 读 过 昵 ， 快 讲 讲 吧 ! ” 

于 是 毛泽东 操 着 一 口 浓重 的 湖南 口音 讲 了 起 来 ; 

“这 个 故事 叫 ' 马 鸦 和 狐狸 的 故事 *， 而 鲁迅 先生 又 加 以 发 挥 。 老 马 
政和 老 狐 狸 都 已 &frac34;&not; 死 去 ， 但 它们 的 故事 并 没有 结束 ， 有 一 
天 小 乌鸦 得 到 了 一 块 肥美 的 肉 ， 飞 到 一 棵 树 上 ， 正 准备 美美 地 饱餐 一 
顿 ， 没 想到 小 狐狸 跑 过 来 ， 在 树 下 对 小 号 鸦 说 : ‘乌鸦 小 姐 ， 你 的 羽毛 
多 入 美 丽 啊 ， 你 的 歌喉 也 很 迷人 ， 如 采 你 能 为 我 们 唱 一 支 歌 ， 那 一 定 
是 很 动听 的 :。 小 乌鸦 听 了 小 狐狸 的 赞扬 ， 心 里 想 ， 我 父母 区 是 上 了 你 
们 的 当 ， 你 今天 又 想来 期 &AElig;&not; 我 ， 休 想 ， 深 蛋 吧 。 小 狐狸 看 
小 马 鸦 不 动 声色 ， 于 是 区 把 脸 一 &Agravei&not; ， 恬 惯 地 
说 :“&Euml&not; 不 知道 你 们 马 鸦 是 扫 盎 星 ， 你 们 飞 到 哪里 ， 哪 里 束 
有 灾难 降临 ， 大 家 都 讨厌 你 们 。? 没 等 小 狐狸 说 完 ， 小 乌鸦 早已 沉 不 住 
气 啦 ， 它 要 立刻 给 予 回击 ， 但 刚 一 张口 ， 那 块 肉 就 掉 在 了 地 上 ， 狐 狸 
便 立 刻 吗 着 那 块 肉 跑 掉 了 。” 

“ 当 你 千方百计 地 注意 一 种 倾 癌 的 时 候 ， 却 从 相反 的 方面 犯 了 同一 


种 错误 。” 























毛泽东 讲 完了 故事 ， 像 对 孩子 似 地 间 : “这 个 故事 好 听 吗 ? 什 
么 "红海 洋 '， 过 了 头 了 嘛 ， 回 去 说 :不 必要 这 么 搞 ， 


毛泽东 的 床 头 总 放 着 一 部 《 资 治 通 鉴 》， 这 是 一 部 被 他 读 “ 破 ”了 
的 书 。 有 不 少 页 都 用 透明 胶 贴 住 ， 这 部 书 上 不 知 留 下 了 他 多 少 阅读 的 
印迹 。 

有 一 段 时 间 ， 毛 泽 东 读 《 资 治 通 鉴 》 真 是 入 了 迷 。 他 一 读 就 是 半 
天 ， 黑 了 ，&#8226;&not; 个 身 ， 又 是 好 几 个 小 时 ， 这 样 持续 了 好 长 时 
间 。 毛 泽 东 读书 时 那 种 全 神 贯 注 的 神态 ， 给 孟 锦 云 留 下 了 永远 难忘 的 
印象 。 

有 一 天 ， 毛 泽 东 吃 过 午饭 ， 坐 在 大 厅 里 的 沙发 上 ， 神 态 很 悠闲 。 
看 来 ， 今 天 他 是 不 准备 读书 了 。 他 微笑 着 看 着 小 孟 ， 然 后 指 着 他 桌子 
上 放 着 的 那 部 《 资 治 通 鉴 》， 问 道 : 

“ 孟 夫子 ， 你 知道 这 部 书 我 读 了 多 少 遍 ? ” 

不 等 小 孟 回 答 ， 毛 泽 东 便 又 接着 说 : 

“一 十 七 六 。 每 读 都 获 益 菲 浅 。 一 部 难得 的 好 书 噢 。 钨 怕 现 在 是 最 
后 一 遍 了 ， 不 是 不 想 读 而 是 没 那 个 时 间 喝 。* 

毛泽东 这 最 后 一 句 话 的 语调 里 充满 了 饮 惜 和 和 遗憾， 但 却 没有 丝毫 
的 消沉 。 他 接着 问 小 孟 : “ 备 夫 子 ， 关 于 这 部 书 你 知道 多 少 啊 ? ” 

小 孟 有 些 不 好 意思 地 说 : “我 就 知道 这 是 一 部 写 历史 的 书 ， 听 老师 
说 是 司马 光 写 的 。” 

毛泽东 又 认真 地 追问 了 一 句 : “还 有 呢 ? ” 

小 备 羞 导 地 播 摇头。 

毛泽东 看 出 了 小 孟 不 好 意思 ， 又 接着 说 : “当然 ， 这 不 能 怪 你 ， 这 
部 书 要 是 从 头 到 尾 ， 认 真 读 上 -一遍 ， 得 好 几 年 的 时 间 呐 。 不 过 ， 我 还 
是 劝 你 读 一 读 ， 不 能 全 读 ， 读 读 某 些 部 分 也 好 。 这 与 不 读 可 大 不 一 样 
噢 。 你 还 年 轻 ， 有 没有 这 个 决心 啊 ? ， 

小 备 回 答 说 : “ 试 试看 吧 ， 我 怕 没 那个 毅力 。” 























毛 译 东 像 老师 辅导 学 生 一 样 ， 十 分 认真 地 说 : “各 夫子 ， 你 有 个 词 
可 用 错 了 ， 还 是 个 挺 关 键 的 词 呢 ， 不 改 不 行 。 不 是 角力 ， 而 是 兴趣 。 
因为 有 了 兴趣 ， 人 吏 不 会 感到 素 了 。 咬 着 牙 看 书 ， 你 那个 角力 再 大 ， 
也 还 是 看 不 下 去 的 。 有 了 兴趣 ， 越 看 越 有 味道 ， 还 会 越 看 越 轻松 ， 像 
体 电 一样。” 

小 备 说 : “我 看 您 吏 是 对 看 书 有 兴趣 ， 一 天 老 看 书 也 不 嫌 肛 ， 还 老 
看 历史 书 ， 对 历史 书 我 殉 是 读 不 进去 。” 

毛 译 东 听 了 小 备 的 话 ， 并 无 责怪 ， 接 着 说 : “中 国 记 代 的 历史 ， 学 
问 大 得 很 响 ， 有 人 和 觉得 中 国 古 代 的 历史 全 是 糟粕 ， 不 值 一 看 。 还 有 一 
种 人 ， 觉 得 历史 上 的 东西 全 是 精华 ， 包 医 百 病 。 我 看 这 两 种 人 都 有 片 
面 性 。 我 的 观点 是 既 有 精华 ， 叉 有 糟粕 ， 既 要 继承 ， 又 要 批判 分 析 ， 
对 不 对 呀 ? ” 

小 睾 连连 点 头 。 毛 详 东 又 问 了 一句 :“ 为 什么 对 呀 ? ” 

“主席 说 的 还 能 不 对 ? ?小 备 不 假 思 索 地 回答 。 

毛泽东 笑 了 笑 说 : 

“我 说 的 就 都 对 呀 ? 那 可 不 见得 。 金 口 玉 言 ， 那 我 不 成 了 圣人 啦 。 
历史 上 没有 什么 圣人 ， 现 在 没有 ， 以 后 也 不 会 有 ， 什 么 都 对 的 圣人 永 
远 也 不 会 有 。 我 说 的 有 一 半 对 ， 我 束 心 满意 足 哆 。 束 是 书 上 说 的 ， 也 
有 不 少 屁 话 ， 不 能 都 信 。” 

小 备 说 : “我 看 书 时 ， 总 觉得 书 上 写 的 还 能 不 对 吗 ， 所 以 特别 信 ， 
百分之百 地 相信 。” 

毛 泣 东 听 了 小 备 的 话 ， 不 紧 不 慢 地 辐 她 解释 :“ 用 这 种 态度 读书 ， 
还 不 如 不 读 。 读 书 ， 一 要 读 ， 二 要 怀 括 ， 三 要 提出 反对 的 意见 。 不 读 
不 行 ， 不 读 你 不 知道 呀 。 几 人 都 是 学 而 知之 ，&Euml;&not; 也 不 是 生 
而 知之 啊 。 但 光 读 不 行 ， 读 了 书 而 不 敢 怀 疑 ， 不 能 提出 不 同 看 法 ， 这 
本 书 算 你 日 读 了 。” 

“我 读书 可 从 来 没有 提出 过 不 同 看 法 。? 人 小 睾 天真 地 回 毛 译 东 谈 目 
己 的 情况 。 



































毛泽东 接着 说 : “ 备 夫 子 ， 不 要 认为 书 上 篇 篇 是 事实 ， 句 句 是 真 
理 。 我 们 现代 人 写 书 ， 对 事实 都 有 目 己 的 选择 ， 古 人 束 那 么 客观 ? 代 
代 相 传 束 不 会 走样 ?2 比如 ， 写 一 个 人 ， 他 的 臣下 往往 说 好 话 ， 甚 至 吹 
捧 ， 他 的 政 人 往往 攻击 。 这 一 代 人 这 样 写 ， 那 一 代 人 又 往往 那样 写 ， 
言 过 其 实 的 东西 不 少 。 都 是 日 纸 墨 字 ， 你 信 哪 一 个 ” 所 以 需要 怀疑 。 
你 怀疑 ， 你 束 去 找 别 的 史料 ， 对 照 一 下 ， 这 有 十 一 种 利用 的 方法 。” 

“您 读书 能 人 怀疑， 我 可 是 连 读 都 不 一 定 能 读 得 懂 呢 。 还 谈 得 上 什么 
怀疑 ? 书 上 写 的 还 能 胡 编 ? 这 我 可 想 都 没 想 过 。” 

“你 这 个 二 夫子 ， 殊 古 头 脑 简 单 得 很 哩 ， 要 多 思 呆 。 比 如 ， 有 些 史 
书 里 把 个 武则天 写 得 一 声 糊 涂 ， 殉 淫 得 很 ， 不 理 对 政 ， 这 样 她 能 统治 
得 下 去 ? 我 束 不 信 。” 

毛泽东 说 得 不 紧 不 慢 ， 真 是 慢 慢 道 来 。 但 却 是 那样 肯定 与 自信 。 
说 到 这 里 ， 他 从 书架 上 抽出 一 本 很 薄 的 书 递 给 小 坪 说 :“ 这 是 一 本 写 
《 资 治 通 鉴 》 的 书 ， 写 得 不 错 ， 好 读 得 很 ， 有 了 时间 的 时 候 看 看 ， 我 还 
想 同 你 探讨 一 炙 呢 。” 

十 几 天 之 后 ， 小 下 把 那 本 小 册子 送 还 给 毛泽东 。 通 过 读 这 本 书 ， 
小 重 觉 得 对 《次 治 通 鉴 》 多 少 有 了 些 了 解 。 所 以 ， 她 把 这 本 书 送 还 给 
毛泽东 的 时 候 ， 心 里 有 一 种 说 不 出 的 感觉 。 既 有 对 毛泽东 的 敬 件 ， 真 
没 想到 那样 一 部 大 书 ， 他 竟 能 读 17 遍 ， 真 是 了 不 起 。 同 时 ， 她 也 感到 
这 十 几 天 很 有 收获 。 她 觉得， 不 管 怎 么 说 ， 如 采 毛 泽 东 再 癌 她 问 起 
《4 通 鉴 》， 目 己 总 不 至 于 一 无 所 知 了 。 

当 小 备 把 书 还 给 毛泽东 时 ， 他 微笑 着 对 小 更 说 : “ 书 看 完了 ， 可 不 
能 日 看 噢 ， 要 发 表 点 见解 ， 不 将 赐教 才 对 啊 ! ” 

毛泽东 的 玩笑 话 中 却 透 出 一 股子 认真 劲 儿 。 小 和 有 点 不 好 意思 地 
说 : “对 《 资 治 通 鉴 》， 只 能 说 有 了 一 点 点 了 解 ， 我 还 有 许多 地 方 不 知 
道 呢 。 让 我 说 ， 也 只 能 是 提问 题 。” 









































毛泽东 笑 着 说 : “了 解 一 点 点 也 好 嘛 。 看 来 是 略 知 一 二 了 。 光 提问 
题 也 可 以 嘛 ， 能 提问 题 惑 是 一 种 提高 。” 

于 是 ， A 一 场 既 像 是 朋友 间 的 交谈 ， 或 
者 说 更 像 是 师 生 则 的 讨论 开始 了 

作为 学 生 的 小 孟 首 先 发 问 : a 《 资 治 通 鉴 》， 是 让 统治 者 
把 历史 当 作 一 面 镜 子 ， a 可 为 什么 不 从 有 史 以 来 就 写 ， 而 是 
从 周 威 烈 王 二 十 三 年 写 起 呢 ? 

人 毛泽东 的 眼睛 一 亮 ， 显 出 异常 高 兴 的 神情 ， 笑 着 
对 小 备 说 : “这 个 问题 提 得 好 ， 理 夫子 真是 动 了 脑筋 。 看 来 ， 你 是 嫌 这 
ee 怕 照 得 不 够 全 面 。 其 实 ， 这 面 镜 子 已 &frac34;&not; 
不 小 了 ， a a 下 的 话 ， 杂 怕 不 会 一 点 益处 都 没 
有 。 如 书 里 论 日 :“ 礼 义 廉耻 ， 国 之 四 维 ， 四 维 不 张 ， 国 力 火 亡 。’ 清 
0 了 很 名 并 据 此 得 出 了 结论 ， 治 国 就 是 治 束 。 如 果 
0 贪 得 无 天 ， 而 国家 还 无 法 治 他 们 ， 那 非 天 下 大 乱 
不 可 。 

小 重 : “主席 ， 您 讲 的 这 个 意思 我 明白 ， 历 史 确 是 一 面 镜子 ， 可 我 
还 不 明白 为 什么 不 从 头 写 起 ? 从 头 写 不 是 更 完整 吗 ? ” 

扎 译 条: “司马 站 之 所 以 从 周 克 询 王 二 和 十 三 年 写 起 ;是 因为 这 一 全 
中 国 历 史上 发 生 了 一 件 大 事 ， 或 者 说 主要 是 司马 光 认 为 发 生 了 一 件 大 
事 噢 。>” 

小 重 : “这 一 年 有 什么 大 事 ? 我 学 过 的 历史 书 上 怎么 没有 讲 到 ? ” 

毛泽东 : “你 上 学 时 ， 读 过 的 历史 课本 太 人 简单 ， 怎 么 能 讲 那 么 细 ? 
这 年 ， 周 天 子 承认 韩 、 赵 、 魏 三 国家 为 诸侯 ， 这 一 承认 不 要 紧 ， 使 
&Ocirc&not; 移 不 合法 的 三 家 分 垩 变 成 合法 的 踊 ， 司 马 光 认为 这 是 周 
室 衰 落 的 关键 。*' 非 三 置 之 坏 礼 ， 乃 天 子 目 坏 也 。 :选择 这 一 年 ， 这 件 
事 为 《 通 鉴 》 的 首 篇 ， 真 是 开 军 明 义 ， 与 《 资 治 通 鉴 》 的 书 名 完全 切 
题 。 下 面 做 得 不 合法 ， 上 面 还 承认 ， 看 来 ， 这 个 周 天 子 没有 
&Ocirc;&not; 则 ， 没 有 是 非 。 当 然 非 乱 不 可 。 这 叫 上 梁 不 正 下 梁 玛 















































嘛 。 任 何 国家 都 是 一 样 ， 你 上 面 的 敢 胡来 ， 下 面 任 什么 老 老 实 实 ， 这 
叫 事 有 必 至 ， 理 有 固然 。” 

小 备 : “为 什么 从 这 年 开头 我 明日 了 ， 可 为 什么 只 写 到 五 代 吏 停止 
了 呢 ? ” 

毛泽东 : “有 人 说 ， 这 是 由 于 宋代 目 有 国史 ， 不 依据 国史 ， 男 编 一 
本 有 困难 。 我 看 这 不 是 主要 的 。 本 朝 人 编 本 朝 史 ， 有 些 事 不 好 说 ， 也 
可 以 叫做 不 敢 说 ， 不 好 说 的 事 ， 大 抵 是 不 敢 说 的 事 。 所 以 历史 上 的 
书 ， 本 天 写本 天 的 大 抵 不 实 ， 往 往 要 由 后 一 代 人 去 写 。” 





读 “ 破 >” 了 的 一 部 《 资 治 通 鉴 》(3) 


小 备 越 听 越 觉得 有 意思 。 她 心里 想 ， 我 们 这 段 历 史 还 不 知 
&Eumli&not; 去 写 ? 怎么 去 写 呢 ? 但 愿 能 写 得 真实 点 儿 。 她 记得 毛 泽 
东 曾 说 过 这 样 的 话 : 我 们 今天 的 事 儿 ， 也 要 由 后 代 人 去 评论 。“ 千 秋 功 
徘 ，&Eumli&not; 人 曾 与 评说 ? ” 目 己 说 的 不 算数 ， 当 时 的 人 怕 你 的 权 
势 ， 铭 怕 也 只 有 说 好 话 ， 说 假 话 ， 这 当然 不 能 统统 算数 ， 得 大 大 打 他 
个 折扣 。 

稍稍 俘 了 一 会 ， 毛 泽 东 便 又 接着 说 : 

“天 夫子 ， 你 看 《 通 鉴 》 最 后 写 了 赵 匡 忌 ， 也 只 是 说 太 祖 星 帝 如 何 
如 何勇 敢 ， 如 何如 何 英 明 ， 如 何如 何 了 不 得 ， 简 直上 白 壁 无 霞 ， 十 全 十 
美 ， 全 信行 吗 ? ” 

小 也: “当然 不 行 ， 看 来 ， 历 史书 里 也 有 不 少 不 可 信 的 东西 。 《 通 
鉴 》 里 写 了 不 少 旦 带 ， 有 些 旦 带 糊 涂 得 很 ， 可 他 还 当 旦 带 ， 真 让 人 不 
可 思议 。” 

毛泽东 : “中国 的 星 帝 很 有 意思 ， 有 的 星 帝 很 有 作为 ， 有 的 星 芝 人 简 
直 束 是 个 糊涂 虫 ， 可 那 是 没有 办 法 的 事 。 星 带 是 世 复 啊 ， 只 要 老子 是 
星 帝 ， 儿 子 再 糊涂 也 得 当 星 芝 。 这 也 怪不得 他 ， 生 下 来 承 是 星 带 嘛 。 
还 有 两 三 多 束 当 星 帝 ， 当 然 要 疝 笑 话 。 他 那个 星 帝 好 当 得 很 ， 什 么 事 
都 有 人 替 他 办 噢 。” 

小 重 : “这 种 皇帝 当然 好 当 ，&Euml;&not; 都 能 当 ，3 岁 就 当 旦 带 ， 
真是 移 唐 。” 

毛泽东 :“ 中 国 历史 上 有 3 多 的 星 帝 ， 但 没 见 过 3 图 的 娃娃 
&Agrave;8not; 着 车 满 街 跑 ，6 岁 也 不 行 。 你 说 当 旦 和 带 与 &Agrave;&not; 
车 哪个 更 难 啊 ? 呈 蒂 糊涂， 当然 大 臣 们 就 胡来， 束 拼 命 地 搜 刊 老 百 
姓 。 老 百姓 不 服 束 要 镇 压 ， 那 方法 残酷 得 很 ，《 通 鉴 》 上 就 有 这 样 的 
记载 。 当 时 有 一 种 刑罚 ， 把 人 的 肚子 &Agrave;&not; 开 ， 拖 着 犯人 的 肠 









































子 走 。 雄 政 到 了 这 种 程度 ， 老 百姓 妨 无 可 妨 了 ， 就 造反， 镇 压 不 下 
去 二 大 元 全 5” 

小 丙 :“ 您 快 别 说 了 ， 真 是 吓 死 人 。 您 今天 讲 了 这 么 多 ， 真 使 我 长 
见识 。 今 天 您 真是 越 说 话 越 多 ， 该 休 轧 了。” 

毛泽东 : “今天 了 束 到 此 休会 ， 听 你 的 ， 备 夫 了 于。” 

又 过 了 几 天 ， 毛 泽 东 在 卧室 里 体 轧 。 他 刚刚 睡 过 觉 ， 显 得 很 有 精 
神 ， 坐 在 床上 ， 习 惯 地 又 把 头 靠 在 了 床 头 。 他 招 招 手 ， 示 意 让 小 备 过 
3 

当 小 备 走 过 来 之 后 ， 毛 译 东 抬 起 那 双 并 不 明亮 的 眼睛 ， 看 了 看 走 
近来 的 小 赤 ， 然 后 用 手指 了 指 床 边 的 软 椅 ， 让 小 志 坐 下 。 毛 泽 东 看 小 
南 坐 下 来 之 后 ， 才 慢 慢 地 说 : “我 们 的 讨论 会 什么 时 候 开幕 啊 ? ” 

“开幕 闭幕 还 不 是 由 您 决定 。” 

“现在 开幕 ! "和 毛 译 东 有 意 把 声音 抬 高 了 说 。 

小 重 突 着 说 : “您 的 记性 还 不 错 ， 没 办 完 的 事 还 得 接着 办 。 您 等 一 
下 ， 我 去 拿 我 的 笔记 本 ， 我 的 问题 都 在 本 上 记 着 呢 。” 

小 走 去 她 休 忌 的 房间 ， 不 一 会 儿 ， 束 回来 了 。 她 &#8226;&not; 大 
她 的 小 本 子 ， 开 始 提 出 了 一 个 义 一 个 的 问题 。 

“王安石 与 司马 光 既 是 对 手 ， 又 是 朋友 ， 这 是 怎么 回 事 儿 ? "小 备 
低头 看 着 小 本 于， 她 坐 得 直 直 的 ， 束 像 一 个 毕 蔡 毕 敬 的 小 学 生 一 样 。 

毛泽东 : “这 两 个 人 政治 上 是 对 手 。 王 安 石 要 变法 ， 而 司 蕊 光 反 
对 ， 但 在 学 问 上 ， 他 俩 还 是 好 朋友 ， 是 互相 苯 重 的 。 他 们 尊重 的 是 对 
方 的 学 问 ， 这 一 点 ， 值 得 我 们 学 习 ， 不 能 因 政 见 不 同 ， 连 人 家 的 学 问 
也 不 认 账 了 。” 

小 走 :“ 做 到 这 点 不 容易 ， 我 们 文工团 文化 大 章 命 分 成 两 大 派 之 
后 ，&Ocircj&not; 来 的 朋友 因 不 是 一 派 ， 就 变 成 了 仙人， 攻击 起 来 ， 
简直 不 择 手 段 ， 哪 里 还 谈 得 上 尊重 。” 

毛泽东 : “我 也 有 政治 上 的 对 手 ， 我 不 同意 他 们 的 主张 ， 但 对 这 些 
人 的 学 问 还 古寺 重 的 ， 至 少 还 得 承认 吧 。” 












































小 重 : “您 也 有 对 手 ? 那 是 过 去 ， 现 在 哪里 还 有 。” 

毛泽东 : “怎么 会 没有 对 手 ? 卫 夫 子 ， 你 有 时 就 是 我 的 对 手 昵 ! 你 
韭 让 我 吃 药 ， 我 不 要 吃 ， 这 不 就 成 了 对 手 ? 不 是 政治 对 手 ， 是 生活 对 
手 噢 。>” 

小 雷 :“ 我 可 不 敢 和 您 作对 ， 您 那么 固执 ，&Euml;&not; 说 服 得 了 
您 呢 。” 

毛泽东 : “说 到 固执， 司马 光 这 个 人 束 很 固执 ， 认 准 的 事 一 定 要 
办 ， 并 且 办 到 确 。 固 执 不 一 定 是 好 事 ， 但 做 学 问 却 需要 这 种 精神 ， 总 
比 那 些 动 播 不 定 的 人 好 。 对 的 ， 当 然 要 坚持 ， 错 了 ， 当 时 没 认 识 到 ， 
为 什么 不 坚持 ? 当然 ， 对 与 错 ， 有 时 也 转化 ， 当 时 对 ， 多 少年 后 未 必 
还 对 ;当时 错 的 ， 多 少年 后 也 未 必 还 错 。 多 少年 后 看 看 还 是 错 的 ， 再 
过 多 少年 后 看 看 ， 也 许 又 另 当 别论 了 。 上 所 以 ， 不 要 对 事情 轻易 下 结 
论 ， 历 史上 和 目 有 公论 嘛 ! ” 

小 重 又 提出 了 狐 的 问题 : “以 前 总 认为 《 资 治 通 鉴 》 是 司马 光一 人 
编写 的 ， 现 在 才 知 道 是 几 个 人 合 编 的 ， 几 个 人 合作 很 不 容易 。” 




















《 红 与 黑 》 与 《红楼 梦 》(1) 


毛泽东 很 愿意 与 人 谈论 问题 。 特 别 是 遇 上 他 感 兴趣 的 话题 ， 他 会 
滔 谣 不 绝 ， 不 知 疲倦 。 他 有 时 会 筷 记 了 目 我 。 即 使 到 了 晚年 ， 他 依旧 
谈 锋 甚 健 。 

那 还 是 小 盏 进 中 南海 不 久 的 日 于 ， 主 席 精神 尚 可 ， 视 力 不 行 ， 但 
说 说 笑 笑 的 时 候 较 多 。 

这 一 天 ， 主 局 望 着 无 所 事 事 的 小 坪 说 :“ 二 夫子 ， 称 你 古琴 夫子 ， 
可 真有 点 锡 枉 你 。 你 和 历史 上 的 重 夫 了 于 有 相同 之 处 ， 是 一 个 祖宗 ， 他 
姓 重 ， 你 也 姓 下 。 可 那个 备 夫 了 于， 有 是 个 大 学 问 家 呢 ， 你 这 个 小 得 夫 
子 ， 读 书 甚 少 ， 愧 对 祖宗 有 。 应 该 争 口 气 ， 多 读 点 书 ， 读 进去 ， 钼 出 
来 。 我 说 过 ， 在 我 这 里 ， 征 看 书 管 够 嘛 ! 我 这 里 的 存 书 ， 束 够 你 读 一 
气 的 了 ， 你 想 读 什么 书 ， 只 要 找 小 周 ， 他 会 借 给 你 的 。” 

尽管 主席 的 语气 十 分 和 级， 近乎 于 漫谈 ， 也 像 是 在 开玩笑 ， 但 小 
吉 还 是 隐隐 地 感到 了 主席 话 里 的 那 种 批评 成 分 。 她 并 不 感到 委屈 ， 因 
为 主席 的 态度 是 诚 悬 的 ， 所 说 的 情况 也 十 真实 的 。 小 备 望 着 主席 那 明 
显 共 老 的 面容 ， 那 走动 都 有 些 困难 的 双 腿 ， 她 被 主 忆 的 真诚 与 坦率 深 
深 地 打动 了 。 她 第 一 次 和 主席 认真 地 谈论 起 这 个 问题 来 。 

小 重 说 :“ 主 席 ， 您 也 知道 我 的 水 平 。 读 读 报 纸 、 文 件 可 以 ， 您 的 
那些 书 ， 我 能 读 懂 的 没有 几 本 。 看 不 懂 的 那么 多 ， 可 怎么 个 读 法 呀 ? ” 
“能 读 慌 几 本 就 先 读 几 本 嘛 ， 这 儿 本 真 的 读 懂 了 ， 还 会 影响 下 几 
本 ， 至 少 是 来 了 兴趣 ， 有 了 信心 。 有 兴趣 束 不 党 得 相 燥 ， 有 信心 ， 束 
不 觉得 困难 了 。 真 的 看 不 履 ， 还 可 以 问 哪 。 学 问 学 问 ， 束 古色 学 义 

问 。 可 以 问 周围 的 人 ， 也 可 以 问 我 嘿 。” 

主席 说 着 ， 义 拿 起 笔 来 ， 在 一 张 小 便 条 上 ， 写 下 了 两 个 字 :“ 学 
问 ”， 顺 手 拿 给 小 和 下， 对 她 说 : “你 束 古 要 边 学 边 问 。 我 年 轻 时 候 ， 吕 
当 过 教员 ， 现 在 老 了 ， 但 教 你 这 样 的 学 生 ， 还 是 可 以 的 吧 ! 要 有 是 把 我 
也 问 倒 了 ， 说 明 我 也 不 届 ， 我 再 去 问 哪 。 问 书 ， 问 人 都 可 以 ， 反 正 





























&Eumli&not; 会 &Euml;&not; 驳 是 老师 ， 那 咀 们 可 又 成 了 同学 嗓 。 我 是 
不 介 你 问 ， 残 上 昌 你 不 问 。” 

小 雷 昕 到 这 里 ， 高 兴 地 说 :“ 我 能 同 您 请 教 ， 请 您 当 老 师 ， 那 当然 
好 啦 ， 就 怕 您 不 教 我 这 个 笨 学 生 。” 

主 司 又 笑 了 ， 打 趣 地 说 :“ 我 还 束 愿 教 笨 学生。 你 不 知道 ， 我 也 有 
好 多 老师 ， 章 伟 之 教 我 喘 语 ， 是 我 的 英文 老师 。 我 在 她 的 面前 ， 也 笨 
得 很 呢 。 一 句 身 语 ， 教 我 好 几 人 所 ， 我 都 记 不 住 ， 你 说 笨 不 笨 ? 可 章 老 
师 却 还 是 不 嫌 我 条 ， 越 笨 越 教 。” 

自从 这 次 谈话 以 后 ， 小 孟 便 有 意识 地 为 自己 订 下 了 一 条 ， 只 要 主 
局 精神 还 可 以 ， 她 就 回 他 提 些 问题 。 她 还 曾 这 样 想 过 : 如 果 我 提 的 问 
题 ， 能 把 主席 问 得 吧 口 无 言 ， 那 才 有 意思 呢 ， 那 主席 会 是 怎么 样 呢 ? 
但 可 惜 的 是 ， 这 样 的 情况 一 次 也 没有 出 现 过 。 

这 一 天 下 午 ， 主 席 和 喘 边 的 工作 人 员 一 块 看 电影 ， 电 影 的 名 字 是 
《 红 与 墨 》。 看 过 电影 后 ， 大 家 不 免 对 片 中 的 情节 和 人 物 进行 议论 ， 
客厅 里 出 现 了 少 有 的 热烈 气氛 。 主 局 这 时 虽然 并 没有 显 出 疲劳 的 神 
态 ， 但 他 只 是 坐 在 沙发 上 ， 一 言 不 发 ， 不 知 是 在 倾听 ， 还 是 在 深思 着 
别 的 事情 。 

而 大 家 不 约 而 同 地 看 到 主语 拿 起 一 本 书 ， 开 始 读 起 来 的 时 候 ， 便 
都 很 目 觉 地 离开 了 。 大 厅 里 又 恢复 了 往 时 的 宁静 。 

主席 抬 起 头 来 ， 看 了 一 眼 坐 在 那里 的 小 下 ， 放 下 手 里 的 书 ， 问 
道 : “于 夫子 ， 对 刚才 的 电影 ， 有 何 意 见 啊 ? ” 

主 遍 并 没有 等 小 重 回 答 ， 也 许 他 根本 残 不 想 让 小 备 现 在 回答 ， 而 
是 接 下 去 说 了 一 名 小苗 没 有 想到 的 话 ; 

“有 何 高 见 ， 今 日 可 以 不 谈 。 你 去 小 周 那 里 借 一 本 《 红 与 黑 》， 看 
它 一 再 ， 至 少 一 再 ， 然 后 再 谈 。 书 里 的 东西 ， 有 时 是 电影 里 无 法 表达 
的 。 你 不 是 读 过 《红楼 梦 》 吗 ? 还 可 以 再 借 一 本 《红楼 梦 》， 对 比 着 
看 一 人 过， 这 样 ， 也 许 会 更 有 意思 。” 
































小 备 真 的 从 小 周 那里 借 来 了 这 本 书 ， 认 真 地 看 了 一 遍 。 因 为 小 备 
平时 有 一 种 感觉 ， 总 觉得 目 己 知 识 太 少 ， 水 平 低 ， 谈 问题 有 时 谈 不 到 
点 子 上 。 这 一 点 ， 她 隐约 地 感觉 到 主席 似乎 也 有 相同 的 看 法 。 所 以 她 
这 一 回 ， 不 但 看 得 很 仔细 ， 而 且 像 准备 考试 的 学 生 一 样 ， 认 真 恋 ， 还 
做 了 读书 笔记 ， 把 目 己 的 看 法 ， 目 己 的 疑问 都 记 到 了 一 个 本 上 “。 她 要 
让 主席 看 到 ， 她 小 下 ， 这 次 不 仅 认 真 看 了 书 ， 而 且 还 能 提出 目 己 的 见 
解 ， 当 然 ， 还 要 力争 使 目 己 的 见解 有 一 定 分 量 。 











《 红 与 黑 》 与 《红楼 梦 》(2) 


主语 不 止 一 次 读 过 《红楼 梦 》， 并 能 对 全 书 及 书 中 各 种 人 物 作 出 
独特 的 评价 ， 当 然 ， 避 是 以 他 那 独 特 的 标准 。 有 些 评价 ， 猛 昕 起 来 ， 
似乎 像 是 漫 不 &frac34;&not; 心 地 说 笑话 ， 但 若 细 心地 咀 鄙 起 来 ， 却 又 
不 得 不 承认 ， 他 有 他 的 道理 。 

他 对 王 轴 凤 的 评价 其 高 ， 认 为 王 四 凤 是 当 内 务 部 长 的 材料 ， 和 称赞 
她 有 战略 头脑 。 一 次 ， 他 风趣 地 举例 说 : 

“ 王 忠 风 处 理 尤 二 姐 ' 事 件 :， 真 是 有 理 、 有 利 、 有 下 哆 。” 

主席 还 说 王 嫩 凤 善 使 两 把 杀人 不 见 血 的 飞 刀 。 

“你 看 ， 她 把 个 贾 瑞 弄 得 死 而 无 乱 ， 人 至 死 不 悟 。” 

就 是 以 这 样 的 标准 ， 他 不 止 一 次 评说 过 《红楼 梦 》。 令 小 孟 惊 异 
的 是 ， 主 席 虽 已 80 多 罗 的 高 龄 ， 但 记忆 力 却 还 是 非 同 寻常 ， 甚 至 还 能 
准确 无 误 地 说 出 出 自 哪 一 章 ， 哪 一 节 ， 哪 一 页 。 有 时 ， 还 将 各 家 不 同 
评说 进行 比较 ， 可 见 他 对 这 部 书 的 特殊 喜爱 与 熟悉 。 

毛泽东 多 次 精读 《红楼 梦 》， 他 是 把 这 部 书 作 为 历史 来 读 的 。 
此 ， 他 说 :“ 不 读 《 红 楼 梦 》， 束 不 了 解 封 建 社会 。” 

“也 夫子 ， 你 读 过 《红楼 梦 》 吗 ?” 主 局 有 一 天 名 然 这 样 问 小 雷 。 

“ 别 的 书 没 看 过 ， 这 本 书 还 真 看 了 一 再。” 小 重 回 答 。 

“ 噢 ， 读 了 《红楼 梦 》， 那 你 说 说 看 ， 有 什么 想法 ， 这 本 书 好 看 
吗 ? ”主语 像 是 在 对 一 个 几 岁 的 孩子 在 说 话 ， 显 得 非常 和 话 。 

“有 的 地 方 挺 好 看 ， 刘 姥姥 进 大 观 园 ， 那 段 写 得 挺 有 意思 ， 有 的 地 
方 也 看 不 太 懂 。>” 

“是 啊 ，《 红 楼 梦 》， 我 都 读 过 十 几 毅 了 ， 有 的 地 方 也 还 是 没 看 
懂 ， 这 个 不 奇怪 嘛 。” 

“ 主 友 ， 我 怎么 读 到 最 后 ， 看 到 他 们 的 家 族 四 分 五 裂 ， 家 境 败 落 
时 ， 心 里 有 点 儿 同 情 昵 ? ”小 备 同 主席 谈 了 目 己 的 感受 。 


























“是 吗 ? 不 仅 你 有 同情 ， 我 也 有 同情 呢 ， 但 又 一 想 ， 也 束 不 同情 
了 。 和 采 国 府 、 宁 国府 的 败 落 ， 只 不 过 是 暂时 形 失 了 吃 人 的 权力 。 这 个 
府 与 那个 府 的 此 起 彼 落 ， 不 过 是 狗 跑 狗 的 输 局 ， 同 情 是 大 可 不 必 的 。” 

“我 同情 林黛玉 ， 可 不 喜欢 机 宝玉 ， 他 对 那么 多 女孩 都 好 ， 这 叫 什 
么 事 啊 ， 一 点 都 不 专 一 。" 小 备 又 提出 了 个 话题 。 

“ 林 袋 玉 有 人 句 话 讲 得 好 : “不 是 东风 压倒 西风 ， 驶 是 西风 压倒 东 
风 "， 她 是 个 很 有 头脑 的 女孩 子 哩 。 但 是 她 的 小 性 儿 也 够 人 受 的 。 贡 至 
玉 ， 是 个 很 有 性 格 的 男孩 哩 。 他 对 女孩 好 ， 那 是 因 他 觉得 女孩 受 压 
嘛 。 大 观 园 里 的 女孩 总 比 那 些 男 人 干 疤 得 多 ， 你 还 不 懂 贡 宝玉 。” 

主席 对 《 红 与 墨 》 也 磊 喜 爱 ， 他 多 次 读 过 。 西 方 的 小 说 ， 这 可 能 
征 他 读 得 最 仔细 的 一 部 。 他 曾 几 次 建议 别人 读 这 部 小 说 。 

这 一 天 ， 又 该 小 备 值 班 。 那 是 初夏 的 一 个 下 午 ， 由 于 主席 的 房间 
里 ,终年 保持 着 23 度 恒温 ， 屋 里 感觉 不 到 外 边 四 季 的 变化 。 但 透 过 窗 
户 ， 可 以 看 到 窗外 那 一 片 用 绿 的 世界 ， 是 令 人 感到 了 夏 日 的 气 姑 。 

主席 坐 在 沙发 上 ， 漫 谈 式 地 把 《红楼 梦 》 和 《 红 与 黑 》 相 提 并 论 
起 来 ， 他 说 : 

“真是 无 巧 不 成 书 ， 两 部 书 名 的 第 一 个 字 都 是 ' 红 ”， 可 见 东西 方 都 
有 “红学 '。” 

接着 ， 主 席 问 小 睾 : “怎么 样 ， 两 本 书 都 读 完了 吗 ? ” 

A 

“今天 我 们 先 谈 谈 西方 的 《红楼 梦 》。 你 看 了 电影 ， 义 看 了 书 ， 现 
在 有 发 言 权 了 ， 请 先 发 表 高 见 。” 小 走 由 于 做 了 认真 的 准备 ， 便 一 二 二 
四 滔滔 不 绝地 谈 起 来 。 

主席 知道 小 琴 的 习惯 ， 她 说 话 义 快 又 急 ， 不 会 半截 集 住 的 。 所 以 
主席 只 是 静 静 地 听 ， 并 不 打 断 。 

小 备 说 : “我 看 那个 于 连 征 个 胆 大 包 天 、 无 事 生 非 的 坏蛋 ， 不 值得 
一 点 点 同情 。 他 不 安 于 职守 ， 还 想入非非 ， 他 无 耻 地 勾引 市 长 夫人 ， 
破坏 别人 的 幸福 家 庭 ” 
































看 到 小 各 讲 完 了 。 主 席 才 慢 慢 地 ， 但 十 分 目 信 而 肯定 地 说 出 他 与 
小 备 的 不 同 看 法 ， 并 将 之 铺陈 展开 了 ， 大 谈 特 谈 他 那 独一无二 的 安 


论 。 


《 红 与 黑 》 与 《红楼 梦 》(3) 


“你 说 于 连 胆 大 包 天 ， 我 可 不 这 么 看 。 于 连 是 有 些 胆 大 ， 可 还 没有 
大 到 包 天 。 你 看 他 只 敢 在 小 揭 帮 下 摸 夫 人 的 手 ， 还 是 在 夜晚 没有 人 看 
见 的 时 候 。 这 点 胆子 称 不 上 包 天 ， 他 到 夫人 房间 里 去 ， 也 十 紧张 得 很 
啊 。 即 便 征 胆 大 包 天 ， 我 看 也 不 是 什么 坏事 。 男 子 汉 总 该 有 点 儿 胆 量 
嘛 ， 辟 比 胆 小 如 鼠 好 吧 ? 我 看 那 夫 人 十 欣赏 他 这 个 胆量 的 。” 

此 时 的 毛 泣 东 侦 假 而 谈 ， 他 瑟 记 了 眼前 这 个 小 同乡 的 知识 水 平 ， 
无 所 顾忌 地 谈 着 目 己 的 观点 。 小 备用 大 眼睛 ， 听 得 极 认真 ， 她 觉得 新 
鲜 而 惊奇 。 

“那么 ， 您 是 说 于 连 是 个 大 好 人 了 ? ”当主 席 停 下 来 的 时 候 ， 小 喜 
又 仁 问 了 这 人 么 一 名。 

“说 于 连 是 坏 重 ， 这 要 看 你 站 在 什么 立场 上 去 看 ， 角 度 不 同 ， 结 论 
也 不 一 样 。 站 在 这 边 看 看 是 个 坏蛋 ， 站 在 那 边 看 看 ， 也 许 又 是 个 大 大 
的 好 人 。” 

听 到 主席 的 这 个 说 法 ， 小 重 又 想起 了 主席 平日 很 少 同意 别人 的 看 
法 。 总 有 标新立异 之 见 ， 因 而 也 觉得 不 奇怪 了 。 

主席 喝 了 一 口水 ， 又 继续 说 下 去 : “你 说 于 连 不 值得 一 点 儿 同 情 ， 
我 可 还 是 多 少 有 些 同 情 他 。 你 看 他 多 可 怜 ， 想 说 的 话 否 否 吐 吐 不 敢 全 
说 出 来 ， 想 干 的 事 驾 又 内 内 不 敢 全 做 出 来 ， 这 还 不 可 怜 吗 ? 你 说 他 不 
安 于 职 村 ， 这 点 算 你 说 对 了 。 可 那 是 什么 职守 ? 这 和 感情 可 是 为 一 回 
事 ， 人 是 有 理智 的 动物 ， 更 是 有 感情 的 动物 ， 感 情 来 了 ， 可 十 什么 也 
挡 不 住 。 所 以 ， 为 了 感情 影响 了 他 那 职 守 ， 我 看 也 不 足 深 怪 嘛 。 你 说 
对 不 对 呢 ? ” 

“ 那 也 不 能 沧 插 感 情 用 事 啊 。” 小 备 感 到 不 能 同意 主席 的 意见 。 

“感情 的 力量 有 时 是 不 可 战胜 的 。” 主 席 又 补充 了 这 样 一 句 ， 然 后 
他 又 接着 谈 起 来 : 
































“你 说 于 连 想 入 非 非 ， 志 子 日 ， 这 可 是 那个 真 的 二 夫子 说 的 ，“ 心 
之 官 则 思 '。 头 脑 这 个 东西 天 生 下 来 吏 是 要 想 事 的 ， 你 让 他 不 想 ， 除 非 
他 是 个 傻子 。 所 以 ， 他 要 想 ， 还 要 想 得 厉 害 ， 他 是 知识 分 子 嘱 ， 脑 子 
好 使 得 很 呢 。 你 说 他 * 非 非 '， 他 说 他 “是 是 '， 误 是 对 非 ， 很 难说 呀 。” 

“你 还 说 于 连 破 坏 了 别人 的 家 庭 ， 还 是 个 幸福 家 庭 。 帽 子 好 大 呀 ， 
真 的 幸福 家 庭 是 破坏 不 了 的 ， 破 坏 了 ， 可 见 不 幸 福 。 那 个 家 庭 症 有 压 
迫 的 ， 当 然 束 有 反抗 ， 这 叫 作 用 力 与 反作用 力 ， 我 看 于 连 是 个 帮助 夫 
人 进行 反抗 的 解放 者 。” 

主席 谈 到 这 里 ， 似 乎 兴致 不 减 ， 脸 上 看 不 到 一 点 儿 疲 劳 的 神色 。 
看 来 ， 他 对 家 庭 、 婚 姻 是 深刻 思考 过 的 。 昌 然 ， 他 并 未 写 过 这 方面 的 
文章 ， 作 过 这 种 题目 的 报告 ， 当 然 也 许 没有 给 他 适当 的 机 会 去 让 他 前 
述 目 己 这 方面 的 观点 、 发 表 目 己 的 意见 。 这 次 同 小 备 谈 到 这 方面 问题 
的 时 候 ， 他 显然 很 有 兴致 ， 简 直 像 打开 了 闸门 的 水 一 样 ， 庙 和 急 地 癌 外 
流 阐 。 他 按 摊 不 住 目 己 的 激动 又 谈 了 起 来 : 

“你 不 了 解 那 时 ， 也 殉 是 19 世 纪 ， 西 方 的 家 庭 ， 尤 其 不 了 解 那 些 家 
性 的 残 妨 和 虚伪 。 国 外 有 一 种 舞会 ， 参 加 者 都 市 着 个 假 面 跳舞 。 我 看 
他 们 不 仅 在 舞会 上 跳 ， 在 家 里 ， 在 社会 上 ， 也 还 是 戴 大 个 假 面 跳 。 由 
于 人 家 都 跳 ， 久 而 久之 ， 习 惯 成 目 然 了 。 观 者 习惯 ， 跳 者 目 然 ， 
&Euml;&not; 剖 见怪 不 怪 了 。 正 像 人 的 眼睛 ， 从 科学 的 观点 上 看 ， 那 
图 像 应 古 倒 厦 的 ， 可 为 什么 大 家 痢 宽 得 是 正 的 呢 ? 那 也 十 习惯 使 然 
星 。 大 家 都 这 么 看 ， 都 这 么 觉得 。 所 以 ， 反 的 变 成 正 的 ， 正 的 呢 ， 又 
成 了 反 的 ， 错 的 往往 成 了 对 的 ， 对 的 又 成 了 错 的 。” 

“人 们 第 说 ， 劳 观 者 清 ， 当 事 者 迷 。 这 话 不 能 绝对 地 看 ， 有 时 可 征 
旁观 者 迷 ， 当 事 痢 请， 他 深 受 其 害 嘛 。 有 一 次 ， 有 人 对 我 说 ，《 红 楼 
梦 》 里 的 机 宝玉 真是 有 福 不 会 译 ， 大 观 园 里 那么 多 的 了 涉 、 小 姐 ， 哪 
个 都 不 错 ， 为 什么 非 林 妹妹 不 可 ? 这 也 是 劳 观 者 迷 呀 。 所 以 ， 不 要 以 
为 旁观 者 束 一 定 清 。 这 要 看 你 怎么 观 。 我 看 要 慢 慢 观 ， 多 观 几 个 面 ， 
不 然 ， 观 不 对 ， 不 但 要 迷 ， 有 的 还 要 执 迷 不 避 ， 这 样 的 人 还 不 少 呢 。” 
































《 红 与 黑 》 与 《红楼 梦 》(4) 


“至 于 家 庭 ， 我 看 东西 方 加 在 一 起 ， 真 正 邓 福 的 不 多 ， 大 多 是 凑 凌 
合 合 地 过 。 因 为 这 些 家 庭 ， 本 来 承 是 恋 合 起 来 鸭 ， 真 正 独 立 目 主 选择 
和 建立 家 庭 的 有 多 少 ? 我 看 不 多 ， 什 么 父母 、 兄 第、 亲戚 、 朋 友 ， 哪 
个 不 想 说 几 句 话 。 这 几 句 话 可 不 是 随便 说 的 ， 不 是 仅 供 参考 ， 不 听 ， 
试 试看 ? 建立 家 许 时 都 将 将 就 就 的 ， 过 起 来 难免 束 竣 竣 合 合 ， 表 面 上 
平平 静 静 或 热 热闹 疝 ， 内 里 &Euml;&not' 能 说 得 清 ? 越 大 的 家 庭 ， 予 
盾 越 多 ， 派 系 越 多 ， 对 外 越 需 掩盖 ， 越 要 闭 门 面 。 你 看 ， 那 《红楼 
梦 》 里 写 的 是 几 个 家 庭 ， 主 要 是 一 个 家 庭 。《 红 与 黑 》 不 过 也 是 写 了 
一 个 家 庭 ， 可 都 是 有 代表 性 的 。 通 过 家 庭 反 映 社 会 ， 家 庭 是 社会 的 缩 
影 。 所 以 ， 我 说 过 ， 不 看 《红楼 梦 》， 残 不 了 解 中 国 的 封建 社会 。 书 
中 的 那些 人 ， 都 代表 了 一 定 的 阶级 ， 得 这 样 来 看 他 们 的 矛盾 冲突 ， 矛 
盾 纠 万 ， 矛 盾 的 产生 和 发 展 。” 

小 二 完全 被 主 局 这样 漫 谈 式 的 学 术 探 讨 吸 引 了 。 但 她 不 甘心 自己 
的 观点 都 被 否定 ， 于 是 她 又 提出 了 上 自己 的 看 法 : “ 那 于 连 把 人 家 的 家 庭 
搅 得 四 分 五 裂 总 不 好 吧 ? ” 

主席 听 了 ， 况 然 哈哈 大 笑 起 来 ， 他 边 笑 边 讲 着 他 那 句 讲 过 不 止 一 
次 的 话 : “不 破 不 立 嘱 ! ” 

昕 到 这 里 ， 小 二 又 有 反 驶 说 :“ 于 连 到 处 钻 营 ， 一 心 往 上 扑 ， 人 简直 不 
择 手段 ， 不 像 个 男子 汉 ， 不 像 个 稼 党 正 正 的 人 。” 

主席 听 了 ， 收 起 了 笑容 ， 也 严肃 起 来 。 但 看 得 出 ， 这 是 在 探索 问 
题 时 所 第 出 现 的 一 种 神情 :“ 照 你 的 看 法 ， 男 和子 汉 、 符 笔 正 正 的 人 ， 残 
不 应 该 往 上 疏 ， 而 应 该 往 下 疏 。 人 往 高 处 走 ， 水 往 低 处 流 ， 关 键 是 不 
是 疏 ， 朴 ， 那 是 动物 的 一 种 动作 。 狗 爬 ， 猴 子 权 。 人 中 ， 可 以 走 ， 可 
以 跑 ， 但 有 时 也 要 手脚 并 用 地 压 一 下 。 比 如 上 出 ， 也 叫 讨 出。 但 人 只 
能 偶然 肘 一 下 ， 不 能 一 生 总 在 爬 。 偶 然 肘 一 下 ， 人 们 还 承认 你 是 人 。 




















如 果 一 生 都 在 念 ， 为 了 个 人 的 名 誉 、 地 位 爬 个 不 停 。 人 们 束 要 怀疑 你 
古 不 是 人 吻 。” 

“当然 ， 对 于 连 ， 还 要 分 析 一 下 ， 他 眼前 没有 路 ， 痢 十 崖 。 他 要 的 
东西 又 都 在 炭 上 头 ， 看 得 见 而 够 不 着 。 他 不 能 走 ， 不 能 跑 ， 所 以 只 好 
息 ， 拼 命 仆 ， 直 到 从 岩 上 控 下 来 ， 粉 喘 碎 骨 。” 

说 到 这 里 ， 主 席 停 了 一 下 ， 突 然 回 小 香气 了 个 问题 : “如 采 于 连 是 
个 有 钱 有 势 的 人 ， 而 夫人 是 个 穷人 家 的 区 女 ， 结 果 将 会 怎样 ? ” 

小 备 没 有 想到 主席 会 癌 她 提问 题 ， 尤 其 没 想到 会 提出 这 样 的 问 
题 。 她 证 了 好 一 会 儿 ， 才 回答 说 : “ 那 束 好 办 了 ， 于 连 束 要 这 个 妈 女 
中 。>” 

主席 说 :“ 换 个 位 置 ， 好 办 多 了 ， 有 钱 有 和 势 束 可 以 得 到 一 切 。 关 键 
征 德 瑞 那 夫人 没有 实 实在 在 的 钱 势 。 于 连 虽 然 失 败 了 ， 但 他 的 雄心 勃 
邯 ， 且 值得 赞扬 的 。 说 到 底 ， 还 是 阶 级 的 压迫 ， 阶 级 的 较量 。” 

这 最 后 一 句 ， 既 像 是 慨叹 ， 又 像 古 在 总 结 。 看 来 ,主席 是 惯 于 用 
他 那 阶级 、 阶 级 斗争 的 观点 去 包容 一 切 ， 解 释 一 切 的 。 这 是 他 的 深 
刻 ， 还 是 他 的 局 限 呢 ?但 不 管 怎么 说 ， 这 是 他 的 习惯 ,一生 如 此 ， 僵 
到 晚年 ， 钝 见 鲜明 时 了。 

毛 译 东 与 小 吉之 间 ， 这 次 关于 《红楼 梦 》 与 《 红 与 法 》 的 谈话 ， 
谈 得 那么 目 然 、 通 俗 、 超 脱 、 深 刻 。 

毛泽东 在 从 微观 上 去 分 析 探 讨 问题 时 ， 他 又 往 往 突破 了 目 己 的 阶 
级 斗争 学 说 ， 此 时 的 毛泽东 ， 似 乎 不 是 个 政治 家 ， 而 是 个 有 丰富 知识 
的 文学 家 ， 他 用 自己 特有 的 感受 与 &frac34;&not; 历 、 分 析 问 题 的 角度 
与 侧面 ， 去 看 得 文学 作品 中 的 形象 。 此 时 的 毛泽东 绝 不 古旧 道德 、 旧 
伦理 的 捍卫 者 ， 而 是 一 个 寻求 新 道德 、 新 伦理 的 开拓 者 。 他 对 于 连 ， 
对 德 瑞 那 夫人 ， 对 贡 宝 玉 ， 对 王 昭 凤 ， 充 满 着 多 么 深厚 的 人 情 味 ! 他 
这 赏 于 连 的 胆 大 包 天 ， 他 党 识 王 照 风 的 “ 心 狠 手 毒 ”。 

但 毛泽东 毕竟 是 个 阶级 论 的 倡导 者 ， 他 在 从 宏观 上 看 问题 的 时 
候 ， 又 习惯 地 、 目 然 地 ， 把 目 己 的 思想 ， 目 己 的 观点 ， 目 己 的 论述 ， 























放 入 他 阶级 斗争 的 模式 中 去 。 
天 于 “红学 ”的 那 次 谈话 ， 给 小 备 的 印象 如 此 强烈 ， 多 少年 之 后 ， 
还 是 那 样 清晰 。 


